

# ప్రఖ్యాత నవలా సాహిత్యం

మర్డర్ (డిట్టెన్)	1-8
బ్యాండిట్	1-8
పాతాళగృహం	1-8
నేచూ-మాజానకి	1-8
మాధురి	1-0
మోహిని	1-0
ఎడ్డిఫోలో	1-0
చండశాసని	1-0
మగపిశాచి	1-0
దండధరుడు	1-0
దివిటీదొంగలు	1-0
సి. ఐ. డి.	1-0
అన్ జాన్ డాకూ	1-4
ఎ.బి.సి. హత్యలు	1-0
ఖానీపై ఖానీ	-12
తుఫాన్ మైల్	1-0
డాన్నింగ్ గరల్	1-0
సురస (చారిత్రక)	1-8
చాందసుల్తానా	1-8
అమరవిజయం	1-8
రుద్రమదేవి	1-8
సాహశిక	1-8

ప్రాప్తిస్థానం

కాళహస్తి తమ్మారావు & సన్స్,  
పంస్కృతాంధ్ర గ్రంథాలయం రాజమండ్రి.

# ద్రవదీర్ఘం

శ్రీ జాషులగజ్జ పంకటరాధాకృష్ణయ్య

కి శో ర్ పత్తి కే షన్

5/1 లియోనార్డ్ స్ట్రీట్,

రాయపేట :: మద్రాసు-14.

అన్నిహక్కులు

ప్రకాశకులవి.

‘ఆంధ్ర ప్రభ’లో తొలుత సీరియల్ గా

ప్రకటించబడ్డది.

ప్రచురణ :

౧౯౫౩

ఫిబ్రవరి

\*

మూల్యం :

1-0-0



## భూ మి క

---

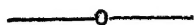
మానవ మనస్తత్వం ఎంత విభిన్నమైనదో అంత విచిత్రమైనది. దానిగతులే అపూర్వం. ఒక్కొక్కరిని చూస్తే ఎంతో ఆకర్షణ, అభిమానం, ప్రేమ కలిగితే, ఒక్కొక్కరంటే అకారణమైన ఏవగింపు కోపం కలుగుతాయి. అటువంటి చిత్రసంఘటనల చిత్రణలో అపూర్వకౌశలాన్ని ప్రదర్శించే కథకులు బహు కొలదిమంది.

వారిలో రష్యన్ కథకుడు ఐవన్ సెర్గివిచ్ టర్గెనేవ్ ఒకడు. ఆయన రచించిన “ఆస్యా” అన్న కథను ఆధారంగా తీసుకొనే ఈ నవలను వ్రాశాను.

—రచయిత.



# రైన్ న దీ తీ రం తో



రమా కాంతుని కథనం:

“నాకు అప్పుడు ఇరవై అయిదేళ్లుంటాయేమో! మా నాన్నగారు మరణించారు. మా అమ్మ నా బాల్యంలోనే కాలధర్మం పొందింది. నాన్నగారు పరమపదించడంతో బోలెడు ఆస్తి—డబ్బు నా వశమైనాయి. వెనకాల మందలించేవారుగాని—సలహాలిచ్చేవారుగాని, అదుపాజ్ఞల్లో వుంచడానికి యత్నించేవారుగాని ఎవరూలేరు. ఎన్నో వళ్ళు పెంచి పెద్దవాణ్ణిచేసిన తండ్రి గతించడంతో నా మనస్సు వ్యాకులితం అయినమాట నిజం. ఎలాగైనా కొంతకాలం విదేశాలలో పర్యటనచేస్తే మనస్సుకు ఊరట కలుగుతుందేమో అని ఆశించాను.

డబ్బు పుష్కలంగావుంది—తరుణ ప్రాయమాయె. ప్రపంచాన్ని గురించిన ఊహ లెన్నిటితోనో నా మనస్సు నిండిపోయివుంది. దేశదేశాల ప్రజల్ని—వారి ఆచార వ్యవహారాల్ని, సంప్రదాయాల్ని చూసిరావాలనే కోరిక ప్రబలం కాగా, ప్రపంచ పర్యటనకు బయలుదేరాను.

అప్పట్లో నాన్నగారు ఫోయారనే విచారంతప్ప, మన స్సుకు ఆవేదనకలిగించే పరిస్థితులు ఏవీలేవు. కష్టంఅంటే ఏమో కూడా తెలియని పరిస్థితిలో—ముందేకాని వెనుక చూసుకోని ఉత్సాహంలో—మానవుడు వృక్షంవలె చిరకాలం వర్షిల్లనేరడనే సత్యాన్ని గుర్తింపజాలని అజ్ఞానంలో రోజులు గడిపిన కాల మది.

యావనం ఏవిధంగా మానవునకు శాశ్వతం కాదో—అలాగే సంపదలుకూడా శాశ్వతం కావని—నిజానికి జీవితం క్షణభంగురమైనదని గ్రహించడానికికూడా వ్యవధిలేకుండా మానవజీవిత పరమావధి ఆనందానుభవమే అని, కోరినదికొని కావలసినది తెచ్చుకుని మూడుపువ్వులు, ఆరు కాయలుగా జీవించడమే లక్ష్యంగా భావిస్తూ గడిపిన సుదినాలవి. సరే దానికేమిలేండి.....

ఒకలక్ష్యం, ఒక గమ్యస్థానంలేకుండా ఎన్నెన్నోదేశాలు తిరిగాను. బలిదీప్తపంజోని సుందరాంగుల నాట్యాన్ని—జపాన్ లోని గైమాలను-ఆప్టేలియాలోని రైతు జీవనాన్ని-ఫిలిప్పీన్స్ దీవుల సౌందర్య గరిమను—అమెరికాలోని మహోన్నత సౌధాల రామణీయకతను—చికాగో, శాన్ ఫ్రాన్సిస్కోలలోని సుందరప్రదేశాలను, హాలీవుడ్ లోని ఫిలింస్టుడియాలను—ఎన్నిటిలో దర్శించాను.

ఒకచోట ఇన్నాళ్ళువుండాలనే నిసుబులేదు. ఒకచోట ఫలానా హోటల్ లో బసచెయ్యాలనే నియమంలేదు. నా ఇష్టం

వచ్చిననాన్నళ్ళు వుండడం—ఎప్పుడైతే ముఖ్యంగా కొత్త ముఖాలకోసం — కొత్తతావులకోసం ఎదలో తహ తహ ఉత్పన్నమాతుందో, అప్పుడు అక్కడనుంచి బయలుదేరడం— అదే నా పని.

అమెరికా పూర్తిగా చూసినపిదప ఇంగ్లండుకు బయలుదేరివెళ్ళాను. లండన్ లో నాలుగు నెలలుండి—నగరంలోని కల్లోలీత జీవనం అంటే విసుగుపుట్టి ప్రశాంతంగా వుండే కొంటీలకు బయలుదేరాను.

కొన్నాళ్ళు కెంట్ లో—కొన్నాళ్ళు బ్రైటన్ లో మరి కొన్నాళ్ళు టాటెన్ హాంలో, ఇంకొన్నాళ్ళు బ్రిస్టల్ లో గడిపాను. ఆ తర్వాత రష్యాకు వెళ్ళాను.

సోవియెట్ కార్మికులను—రైతులను - ఉద్యోగులను - శాస్త్రవిజ్ఞానవేత్తలను దర్శించాను. వారి జీవితవిధానాన్ని పరిశీలించాను. ఇతరదేశాలలోని సాంఘికవ్యవస్థకు—ఇతర దేశాల సిద్ధాంతాలకు, రష్యా సిద్ధాంతాలకు గల వైరుధ్యాన్ని గమనించాను.

రష్యానుంచి పోలెండ్, యూగోస్లావియా, చెకోస్లావ్ వాకియాలను దర్శించి చివరకు జర్మనీ చేరుకొన్నాను. జర్మనీ కోస్తాలో ఆరోగ్య కేంద్రాలని ప్రసిద్ధిపొందిన నగరాలను ఒక్కొక్కటే సందర్శించసాగాను. ఏ నగరంలోగాని శిలా స్తూపాలు, శిలావిగ్రహాలు నా దృష్టి నాకర్పించలేదు. ఏ చారిత్రక సంఘటనలు నా హృదయాన్ని ఆకర్షించలేదు. ప్రజలు-



ముఖ్యంగా మధ్యతరగతి సామాన్యప్రజలే నన్ను ఎక్కువగా ఆకర్షించేవారు.

ప్రకృతి-చిగిర్చిన చెట్లు-మంజులంగా ఏదో అవ్యక్తమైన రొద చేస్తూ ప్రవహించే నదీ నదాలు - గంభీరంగా ఘోషించే సముద్రాలు—మహాన్నతములైన పర్వతాలు—ఇవంటే నాకు ఇష్టమేకాని అవి నా స్వేచ్ఛావిహారానికి అడ్డురావడం కాని, నా మనోభావాలను వికలం చెయ్యడంగాని నాకు సమ్మతంకాదు.

విభిన్న ప్రకృతులు గల మానవులను చూడడం - వారి నవ్వుల్లో—సంతోషంలో—మాటలలో పాల్గొనడం—అదే నా అభిమతం—అది లేకపోతే నాకు ఆ రోజులలో జీవించడమే దుర్ఘటమైవుండేదనుకొంటాను. జనం గుంపులుగా వెడుతూ వుంటే వారితో కలిసి నడుస్తూంటే—వారిమాటలను—కేరిం తాలను వింటూవుంటే నాకు ఏదో చెప్పరాని ఆనందం కలిగేది. మానవప్రకృతి పరిశీలన నాకు ఎందుకోగాని అనంతమైన సౌఖ్యం చేకూరేది.

జర్మనీలో, రైన్ నది ఎడమగట్టునవున్న ఒక పట్టణంలో వున్న షుటిమాట. ఆ పట్టణంపేరు ఎస్సెన్—ఏకాంత జీవనం కోసం నా హృదయం ఆరాటపడ్డ రోజులవి. అంతకుముందే హంబర్గ్ లో ఒక రెజ్డెన్సు వుండివుచ్చాను. ఆ రెజ్డెన్సులోను ఒక జర్మన్ యువతితో పరిచయం కలిగింది. ఆమె వితంతువు. అయితేనేం ఆమె తరుణప్రాయం, అనన్య సౌందర్యం, అపూర్వ

సంభాషణ చమత్కృతి నన్ను ముగ్ధుణ్ణిచేశాయి. కనబడిన—  
పరిచయం చేసుకోగలిగిన ప్రతీయవక్తుణ్ణి ఆమె ప్రేమించేది.  
ఒక హోటల్ లో ఇద్దరం ఒకనాడు తారసిల్లాం. మాచూపులూ  
కలుసుకొన్నాయి. చూపులతోపాటు హృదయాలుకూడా  
ఏకమైనాయి.

ఏకమైనాయని అనుకొన్నదినేనే. ఆమెకాదు. ఏకమైనట్లు  
భావించిందీ నేనే. నటించింది ఆమె. ఆ ప్రేమ ప్రతిక్షణ చపల  
మైనదని—ఆమె నన్ను ప్రోత్సహించి—ప్రోద్బలించి, ప్రేమించి  
చినట్లు నమ్మించి, వలపించుకొని, నెలరోజులకుపిమ్మట ఒక  
బవేరియన్ పైనికోవ్యోగితో అకస్మాత్తుగా లేచిపోయిన  
తర్వాత వ్రాసిన ఉత్తరం నా హృదయానికి ఎంతో వ్యధ  
కలిగించింది.

వ్యధ కలిగించేగాని హృదయం ఆమె ప్రణయవంచన  
మూలంగా తీవ్రంగా గాయపడలేదు. కొన్నాళ్లు బంటరిగా  
విచారంగా గడిపితే మనస్తాపం కొంతవరకు చల్లారవచ్చునని  
తోచింది. కనకనే ఎస్సెన్ లో వుండిపోయాను.

రెండు ఉన్నతపర్వతాల పాదం దగ్గరవుంది ఆ పట్టణం.  
పురాతనమైన కట్టడాలు—శిథిలమైన గోపురాలు, పొగతో  
నల్లబారిన గొట్టాలు గల కర్మాగారాలు—రైన్ నదినుంచే  
ప్రవహించే ఒక ఉపనదిమీది వంతెన—అన్నిటికంటే రుచ్య  
మైన ద్రాక్షసారాయం—ఇవి అన్నీ నాకు ఆ పట్టణంమీద  
ఎక్కువ మక్కువ కలిగించాయి.

అది జూన్ నెల. సాయంసమయాలలో సూర్యుడు అస్తమించి ఆకాశంమీది వింతవింతరంగులు రైన్ నదీజలంలో ప్రతిఫలిస్తూ ఎంతో శోభాయమానంగా కనిపిస్తూవున్నప్పుడు పట్టణంలోని జర్మన్ యువతులు నదీతీరానికి జబ్బుజట్టుగా సికారు వచ్చేవారు.

విదేశీయులు ఎవరైనా కనిపిస్తే ముసిముసి నవ్వులతో మెల్లగా ఏవో అనేవారు. ఆ యువతులు—అకాశంలో చంద్రుడు ఉదయించి ఆ కిరణాల కాంతి పట్టణాన్ని ముంచెత్తే వరకు—రైన్ నదిలో విలాస పురుషుల నావ సికార్లు ఆఖరైపోయేవరకు నదిబడ్డన కూర్చుని—ఏవో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కిచకిచలాడేవారు.

ఆ నవ్వులు నా మనస్సును నిర్భరానందంతో నింపేవి. నదీతీరాన పేదకార్మికుల ఇళ్ళ కిటికీలనుంచి కనిపించే క్రొవ్వు వత్తిడిపాలు-నిర్మాలాకాశం-వెన్నెల-చల్లగాలి-పట్టణనిస్తబ్ధత-రైన్ నదీ తరంగాల చుర్రరధ్వని-ఇవి నా ఆత్మను ఏ దివ్యలోకాలకో గొనిపోయేవి.

ఈ ప్రశాంతిని అప్పుడప్పుడు ఒకకుక్క భాయ్ మనే అరపో-లేక నిద్రమత్తున జోగుతూ ఉలికిపడి తాణాలో పహారా భటుడు కొట్టేగంట ధ్వనో పోలీసువాని ఈలో భేదించేవి.

ఒకప్రక్క నిమ్మతోటలనుంచి వీచే సారభాంచితమైన మందమారుతం—మరొకప్రక్క ద్రాక్షతీగలనుంచి వ్యాపించే ఘూతైన కమ్మటి సువాసన—మనస్సులో ఏవో అవ్యక్త మధురమైన కోరికలను రేపేవి.

ఎస్సెన్కు ఎగువను రైన్ తీరంలోనే లిప్పిలనే పట్టణం వుంది. సాయంసమయంలో నేను యాష్ చెట్టునీడనున్న శిలా ఖండంపై కూర్చునేవాణ్ణి. ఒకనాటి సాయంకాలం ఆ శిలా ఖండంపై నే కూర్చున్నాను. ఒకసారి నదివంక—ఒకసారి చిత్ర విచిత్ర వర్ణాంశితమైన ఆకాశంవంక చూస్తున్నాను. కొందరు జర్మన్ బాలురువచ్చి నదిగట్టున ఒకకొయ్యకు కట్టివేయబడి వున్న నావపై కూర్చుని ఏవోకబుర్లు చెప్పుకొంటున్నారు.

నదికిఆవలిగట్టున క్రెఫీల్డ్ అనే పట్టణంవుంది. ఉన్నట్టుండి ఆ పట్టణంనుంచి ఏవో పాటలు—ఎంతోమంది కలిసి పాడుతున్నవి—ఫిడేల్, ఫ్లాట్, శాకోస్పోన్ వాద్యాలమధ్య వినబడ సాగాయి.

“ఏమిటా పాటలు?” అని నావలో కూర్చున్న ఒక బాలకుని అడిగాను.

“ఢూష్ బెర్గ్ నుంచి విద్యార్థులు వచ్చారు. ఏవోపుత్సవం సందర్భంలో వారు ఆపాటలను పాడుతూన్నా” రని వచ్చీరాని ఇంగ్లీషులో చెప్పాడు.

ఒక నావవానిని పిలిచాను. ఆవలిగట్టుకు తీసుకు వెళ్ళమన్నాను. ఇంతవరకు క్రెఫీల్డ్ చూడనేలేదు. పోనీ, ఒకసారి ఈసందర్భంలో నై నా చూచినట్లవుతుంది అనుకున్నాను.

కొన్ని విశ్వవిద్యాలయాలకు చెందిన విద్యార్థులు ప్రతి ఏటా ఒకేరంగు దుస్తులు ధరించి—ఏదో ఒక చోట ఉత్సవం జరపడం మామూలట. అలాగే ఆ సంవత్సరం క్రెఫీల్డ్ లో సమావేశమైనారు. ఒక హోటల్ ఆవరణలో—తొరణాలు కట్టారు. ప్రేజీనిచ్చించారు.

ఆ ప్రేజీపైన—జర్మన్ యువకులు కొందరు మహిళా తాసహంతో పాటలు పాడుతూంటే — కొందరు రకరకాల జంత్రిలను వాయించసాగారు.

కొంతసేపు పాటలు—తదుపరి ప్రసంగాలు ఆ తర్వాత ఏకపాత్రాభినయం—పిమ్మట నాటిక—విందు—అది ఆనాటి వారి కార్యక్రమం.

క్రెఫీల్డ్ ప్రజలు ఈ ఉత్సవాన్ని చూడడానికి గుంపులుగావచ్చి — హోటల్ వెలుపల నిలబడ్డారు. కొందరు గోడలపైకి ఎక్కారు. ఇంకొందరు ప్రక్కనేవున్న చెట్లకొమ్మలపైకి ఎగబాకాడు.

నవయుగావనోత్సాహం తొలుకాడే ఆయువకుల ముఖాలు—నిష్కహటమైన వారి నవ్వులు—పరిహాసాలు—ఆటలు, పాటలు ఇవినాకు నిరవధికమైన ఆనందం కలిగించాయి. ప్రపంచంలోని కష్టనిష్ఠులారాను గుర్తెరుగనేరని వారి కోలాహలం నా చిత్రాన్ని సంతోషతరంగితం చేసింది.

ఆ గుంపులో కలిసిపోయి వారి ఆటపాటలను ఆలకిస్తూ వుండగా “వినతా! ఇంకా చాలదా?” అన్న మాటలు హిందూస్థానీ భాషలో వినిపించాయి.

జర్మనీలో—నాదేశపుభాష వినినేను చకితుడనై వెనుదిరిగి చూశాను. అతడు కాశ్మీర్ దేశస్థునిలా కనిపించాడు. అతని ప్రక్కనే ఒక యువతివుంది. గులాబీరంగు సిల్కుచీర, తెల్ల వాయిల్ జాకెట్—మెడలో సన్ననిగొలుసు—చేతులకు రెండుజతల గాజులు—ఎంతో నాజూకుగా - అందంగా ఆకర్షణీయంగా వుంది.

“ఇంకా కాస్తేపు వుందాం” అంది ఆమె.

“మీరు ఇండియానుంచివచ్చి యిక్కడవుంటున్నారా?” అన్నమాట నా నోటనుంచి అప్రయత్నంగా వెలువడింది.

“అవును. మీరు.”

“నేనూ భారతీయుణ్ణి. బెంగాలీని. అయితే భారతీయుల మైన మనం—ఎక్కడో విదేశంలో - ఇటువంటి సందర్భంలో తారసపడడం చిత్రమే.”

“చిత్రమే. మాది కాశ్మీర్. నా పేరు గోవింద అవస్థి. ఈ అమ్మాయి నా-” అని ఒకక్షణంఆగి “చెల్లెలు” అన్నాడు.

“ఏడాదినుంచి విదేశాలలోనే తిరుగుతున్నాం. లండన్ లో తప్పితే మాకు మళ్ళీ భారతీయులు ఎక్కడా కనబడలేదు. నిజంగా నేడు సుదినం” అన్నాడు మళ్ళీ అతడే.

అతనిముఖంలో - కళ్ళలో సుఖసంతోషాలు గోచరిస్తున్నాయి. మాటలో సంస్కృతి భవనిస్తూవుంది. కళ్ళలో ఆప్యాయ నాదరణలు ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. నిజంగా అటువంటి సంతృప్త మైన - హాసోజ్వలమైన ముఖాలుగల వ్యక్తులు అరుదుగా కనిపిస్తూ వుంటారు.

వారిముఖాలను మనం చూడకనే-వారి కంఠస్వరాన్ని వింటున్నప్పుడు కూడా వారు నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్నారనే చెప్పగలం.

ఆతడు తన చెల్లెలు అని చెప్పిన యువతికి - అతనికి పోలి కలో యెక్కడా సారూప్యం లేదు. అయినా ఎంతో చక్కగా వుంది. కళ్ళు విశాలంగా మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. బుగ్గలు పాలుఓడుతూ వున్నాయి. మాటతీరులో- నవ్వులో-ఏదో ఒక విశిష్టత, ఒక ప్రత్యేకత గోచరించింది.

“ఈ జర్నల్ యువతుల కేరింతాలను అరగంటనించి వింటున్నాం. వినతా! ఇకపోదారా. ఏమండీ! మీపేరేమిటి?”

“రమాకాంత బోసు. మేము బెంగాలీలమని ముందే మనవి చేసుకున్నాను.”

“మా ఇంటికిరండి. ఈ పూట మా ఇంటిలో భోజనం చేద్దరుగాని” అని ఆహ్వానించాడు అవస్థ. నేను కాదనలేక పోయాను. తిన్నగా పట్టణం వెలుపలగల పొలాలకు అడ్డవడి రెండు ఫ్లాంగుల దూరం నడిచి, ఒక గుట్టపైనున్న ఇల్లు చేరుకున్నాము.

ఇంటికిపోయే మార్గానికి ఉభయపార్శ్వాలలోను ద్రాక్ష తీగలు వ్యాపించి వున్నాయి. అప్పుడే సూర్యుడు గాయపడిన యుద్ధవీరునివలె పరుగిడుతున్నాడు.

మెల్లగా ఆ సన్నని మార్గంమీదుగా గుట్టపైనున్న ఇంటిని చేరుకోగానే “ఎలావుంది ఇల్లు” అని అడిగాడు అవశ్యే.

నిజంగా అక్కణ్ణుంచి చూస్తే ప్రక్కనే పారుతున్న రైన్ నది - కిలకిలమని నవ్వుతూ, ఎవ్వరికీ అర్థంగాని పాటలు పాడుతూ, చెట్ల కొమ్మలలోని రెమ్మలపై ఎక్కడో కనిపించీ కనిపించకుండా వుండే పక్షులు- అన్నివైపులా సస్యశ్యామలా లయిన పొలాలు-అత్యంత మనోహరంగా తోచింది ఆ దృశ్యం.

“కాలం గడపడానికి దివ్యమైనచోటు ఎన్నుకొన్నారు మిత్రమా” అన్నాను నేను.

“ఆ ప్రశంసకు నేను పాత్రుణ్ణికాదు. వినత పట్టణమంతా గాలించి చివరకు విశ్రాంతి - వెలుగు - గాలి ప్రశాంతి సమృద్ధంగా లభించే ఈచోటును ఎన్నుకొన్నది. పైగా వంటావిడ కూడా సహృదయురాలు. మూర్తిభవించిన కరుణరసం అంటే నమ్మండి. అయితే ఆవిడచేసేది పైపనే అనుకోండి. వంటంతా వినతే స్వయంగా చేస్తుంది. అయితే మనభోజనం ఈవిడ చేస్తే యూరోపియన్ భోజనాన్ని ఆవిడ సిద్ధంచేస్తారు.”

“సెభాష్! బలే ఉపన్యాసధోరణిని అలవరుచుకొన్నావే” అంది వినత.

“మరి కానీ! భోజనం ఏర్పాట్లు! నీ హస్తప్రసాదానికే ఇక మానిరీక్షణ” అన్నాడు అవశ్యే.



వినత లేడిపిల్లలా లోపలికి పరుగెత్తింది. ఇద్దరం మా ఉభయుల విదేశయాత్రా విశేషాలను చెప్పుకుంటూ కూర్చున్నారు, ఒకటిన్నర గంటలు కబుర్లతో గడిచిపోయాయి.

ఇంటిముందు చిన్నతోటలో ఒక టేబుల్ దగ్గర మూడు కుర్చీలు వేసి-మూడు ప్లేట్లలో ఆహారపదార్థాలు అమర్చి పెట్టింది. రెండు గ్లాసులలో మాకు ద్రాక్షసారాయం నింపి - ప్రక్కన పెట్టింది. కెటిల్ నుంచి పింగాణి కప్పులలో కాఫీపోసింది.

అంతవరకు ఒక సిమెంట్ తిన్నెపై కూర్చున్న నేను, అవష్టేకూడా టేబుల్ దగ్గరకు వెళ్ళాం. ఆమె తనకుర్చీ మరి కొంచెం దూరంగా జరుపుకొని కూర్చుంది. అడిచూసి “ఏమిటది వినూ! అతనేం పరాయివాడా ఏమి? అలా దూరంగా వెడతా వేమిటి? దగ్గరగా వచ్చి కూర్చో. బిడియపడక, మాట్లాడు. అతడు నిన్ను కరుస్తాడా? రా” అన్నాడు అతను.

ఆమె సిగ్గుపడింది. కుర్చీ టేబుల్ కు దగ్గరగా జరుపు కుంది. ఎలాగయితేనేం-మాతో పాటు భోజనం పూర్తిచేసింది. మెల్లమెల్లగా ప్రసంగంలో తానుకూడా పాల్గొనసాగింది.

ఆమె ఒక్క-క్షణం నిలకడగా మా దగ్గరకూర్చోలేదు. అశాంతితో బాధపడుతున్నట్లుగా—ఒకసారి సిగరెట్ టిన్ను కోసం—ఒకసారి అగ్గిపెట్టెకోసం—ఇలాగే క్షణక్షణానికీ ఇంటిలోకి పరుగెత్తేది. తిరిగి పాడుకొనేది. తరచుగా నవ్వేది ఆ నవ్వు ఎందుచేతనో వింతగా ధ్వనించింది. తాను మా మాటలను వినిగాక తనకు జ్ఞాపకంవచ్చిన ఏ విషయాలకో ఆమె నవ్వినట్లు కనిపించేది.

మాపై వీచేగాలి ఎంత చల్లగావుందో—అంత చల్లగాను సాగిన సంభాషణలో రెండుమూడు గంటలు కులాసాగా గడిచిపోయినవి. రిస్టువాచీచూసుకొన్నాను. పదిగంటలయింది.

పరిచారిక తెచ్చిన ద్రాక్షసారాయం రెండుగ్లాసులు మళ్ళీ ఖాళీచేశాం. దూరాన జర్నల్ యువకుల సంగీతం నాయుతరంగాలలో లీనమౌతూవచ్చి మరింత హాయిగా వినిపించసాగింది.

నేను ఇక వెడదామని లేచాను. అవశ్యే నాతోకూడా సదీతీరందాకావస్తానన్నాడు. తనూవస్తానంది వినత. ముగ్గురమూ ఏమో మాటలాడుకొంటూ సదీతీరానికి చేరుకొన్నాము. నావలో నేను కూర్చున్నాను ఇద్దరిదగ్గర సెలవుతీసుకొని.

మరునాడు తాను ఎస్సెన్కు వస్తానని అవశ్యే వాగ్దానం చేశాడు. అతనితో కరస్పర్డు చేసి ఆమెకు కూడా చేతిని అందించాను.

ఆమె తనచేతిని సాచలేదు. “నమస్తే” అని మాత్రం మెల్లగా అంది.

నావ బయలుదేరింది. “గుడ్ బై” అంది ఆమె. “రేపు ఉదయంవరకూను” అన్నాడు అవశ్యే.

నావనుంచి దిగి నేను పొలాలమీదుగా నడిచి, నా బస్సు చేరుకొన్నాను. నాకు ఎంతో సంతోషంగావుంది. ఎందుకు చెప్పా ఇంత సంతోషం కలిగింది అని నాలో నేనే ఆశ్చర్యపడ్డాను.

ప్రక్కపై మేనువాల్చి, కళ్ళు మూయగానే, నన్ను వలచినట్లు నటించి, వంచించిన జర్నల్ వితంతు యువతిని ఒక్కసారైనా ఆ పూట తలచుకోలేదని నాకు తట్టింది.

“ఏమిటి దీనికీకారణం ఒకవేళ నాకు వినతపై ప్రేమ గాని కలగలేదుగదా” అనుకొన్నాను. అలా అనుకొంటూ వుండగానే నిద్రాదేవత తన రెక్కలు నాపైన కప్పింది.

### 3

మరుసటి ఉదయం నేనుమేల్చాని ఇంకా ప్రక్కమీద పడుకొనే కిటికీలోంచి అవతల పూల మొక్కల ఆకులపైపడ్డ సూర్యకిరణ కాంతిలో మిలమిల మెరుస్తున్న మంచు బిందువులను చూస్తున్న సమయంలో “బోసుమహా శయా! ఇంకను నిద్రనుంచి మేల్కొనలేదా?” అన్నమాటలు వినిపించాయి.

నేనులేచి తలుపు తెరిచి, గోవింద అవశ్ఠేను లోపలకు రమ్మని ఆహ్వానించాను.

“నేను మరీపెందలాడే వచ్చి మీకు నిద్రాభంగం కలిగించలేదు గదా? అయితే చూడండి! ప్రభాతం ఎంత కలకలలాడుతూ వుందో, అవిగో! లార్కులు కాబోలు ఎలా కిచకిచలాడుతున్నాయో!” అన్నాడు అవశ్ఠే.

అప్పుడే వికసించినపువ్వుల్లాగే అవశ్ఠేకూడా నవోన్మేష తారుణ్యంతో విరాజిల్లుతూ వున్నాడు.

కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, సానంచేసి తోటలోకి వెళ్ళిం. ఇద్దరమూను. నొకరు కాఫీతెచ్చి ఇచ్చాడు. త్రాగి, సిగరెట్లు అంటించి కబుర్లు ప్రారంభించాం.

అతడు తన పరిస్థితులను గురించి చెప్పుకు వచ్చాడు. బాగా డబ్బున్నవాడు. వెనకాల బాధ్యతలు, పేచీపూచీలు ఏమీలేవు. జీవితాన్ని చిత్రలేఖనానికే అంకితంచేయ నిర్ణయించుకొన్న కళాజీవి. తనకు బాల్యంనుంచి చిత్రకారునిగా ఖ్యాతి పొందాలనే అభిలాషవున్నప్పటికీ, చిత్రలేఖనం చాలా ఆలస్యంగా ప్రారంభించాననే పశ్చాత్తాపాన్ని అతడు వెలిబుచ్చాడు.

నా భవితవాన్ని గురించి అతనితో నేను చెప్పాను. హంబర్గ్ లో జర్మన్ యువతిని ప్రేమించిన సంగతికూడా దాచలేదు. అతడు అంతా శ్రద్ధగా విన్నాడు. అన్నివిషయాల పట్ల ఆసక్తి నీ సానుభూతి నీ వెలిబుచ్చాడు. కాని జర్మన్ యువతితోడి ప్రణయవ్యాసంగం అతనిలో ఎట్టి ఉత్సాహాన్ని గాని, శ్రద్ధా సానుభూతుల్ని గాని రేపలేకపోయింది.

చివరికి ఒక నిట్టూర్పు విడిచి “బాగానే వుంది” అని మాత్రం అన్నాడు.

ఆ తర్వాత తనతో క్రెఫీల్డుకు వచ్చి తాను లిఖించిన చిత్రపులను చూడగోరాడు.

సరేనని నేను క్రెఫీల్డుకు బయలుదేరి వెళ్ళాను. వినత ఇంటిలోలేదు. దగ్గరలోనేవున్న ఒక శిథిలదుర్గానికి చూడడానికి వెళ్ళిందని పరిచారిక చెప్పింది.

అవశ్యే రచించిన చిత్తరువులను చూశాను. నాటిలో శిల్పంవుంది. జీవంవుంది! అయితే అసంపూర్తిగానే వున్నాయి. అలక్ష్యంగా లిఖించినట్టుగా కూడా స్ఫురించింది. నాకు తట్టిన అభిప్రాయాన్ని నిర్దోగమోటమితో తెలియజేశాను.

అతడు నా నిష్కపటతకు సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చాడు. తాను శ్రద్ధగా కళాభ్యాసనకు పూనుకొనడానికి అవకాశం లేకపోయిందని సరితపించాడు.

“ఇప్పటికీ ఎవరైనా గురువుదగ్గర కొంతకాలం ఈ కళను అభ్యసించితామని భ్రమపడుతూ వుంటా. అయితే మరుక్షణం లోనే—ఇప్పటికే వయస్సు మీరిపోయిన సందర్భంలో ఇంకే మిటి నేర్చుకోవడం అని నిరాశపడుతూ వుంటాను కూడా. సాధనమానను. అది ఏనాటికైనా ఫలిస్తే సరేసరి. ఫలించకపోతే ఇలాగే—ఏవో అర్థంలేని చిత్తరువులే నా కుంచెనుంచి వెలువడుతూ వుంటాయి. రండి, వినతకోసం వెడదాం” అని గోవింద అవశ్యే అనగా నేను మారుమాటాడక అతణ్ణి అనుసరించాను.

అ శిథిలమగ్నానికి పోయేమార్గం ఒక లోయగుండా  
 వుంది. లోయకు కొంచెం దూరంలో ఒక కాయవ  
 మెల్లగా ఏమీ తొందరలేనట్టు రైన్ నదివై పుగా ప్రవహిస్తూ  
 వుంది. అక్కడకు రైన్ నది కొంచెం దూరాన మహావేగంగా  
 ప్రవహిస్తూ రైలుకోసం పరుగెత్తే ప్రయాణికుణ్ణి జ్ఞప్తికి తెస్తూ  
 వుంది. ఒక అరమైలుదూరం నడిచినపిదప మాకు దుర్గంకనిపిం  
 చింది ఆదుర్గం ఒక ఉన్నతపర్వతశిఖరంపైన వుంది. పూర్వం ఏవరో  
 కొంట్ అందులో నివసించేవాడట. ఇప్పుడు మాత్రం ఎవరూ  
 లేరు. కాని దుర్గంలోపల చూడవలసిన శిల్పం ఎంతైనా వుంటుంది.

ఆ శిల్పమైన పుణ్యం అందులో నివసించిన కొంట్ (మన  
 దేశంలో రాజులతో పోల్చవచ్చునేమో) కళాభిరుచిని విస్మ  
 వ్యంచేయగలదిగా వుంది. ఇప్పటికీ ఆ రాతి స్తంభాలు—ఖిరంగి  
 గుండుకుకూడా అభేద్యమైన కుడ్యాలు—స్తంభాల చివర నగిషీ  
 పనులు—అలంకరణ—ఇవి కొంట్ పూర్వోదంతం తెలిసిన  
 వారి చిత్రాలలో ఏవో దివ్యస్మృతులను రేపుతూవుంటాయి.

దుర్గం గోడలపై లతలు వ్యాపించి వున్నాయి. దుర్గం  
 శిథిలమైనా ఇంకా గేటువుంది. గేటులోనుంచి లోపలకు వెళ్లే  
 సరికి ఒక మొండిగోడపై కూర్చుని రొట్టెతింటూవున్న వినత  
 కనిపించింది.

“ఆ గోడమీదనుంచి పడిపోతే—అరె పిచ్చిపిల్లలా  
 వుండే మీ చెల్లి” అన్నాను నేను.

ఆమె మా వంకచూసి నవ్విందేగాని కూర్చున్న చోటు నుంచి కదలలేదు. చూపుడు వ్రేలుతో “జాగ్రత్త” అన్నట్లు గోవింద్ బెదిరించాడు. క్రిందికిదిగి రాకూడదా అని నేను కొంచెం చిరాకుగానే అన్నాను.

“చిరాకు పడకండి. దుర్గగోపురం మీదికే పోగలదు. వినత ఎప్పుడూయింటే. మహా సాహసురాలు. చూడండి—ఈ కట్టడం ఎంతబాగుందో! — ఆహా ఏమి ఈ శిల్పవిన్నానం” అన్నాడతడు.

నేను ప్రక్కకుతిరిగి ఆ దుర్గద్వారాలను—సింహద్వా రానికి ముందుగా రాతితో చెక్కబడిన రెండుసింహాల ప్రతిమలను—క్రింద పరచబడిన రంగురంగుల పాలరాళ్ళను చూసి ఎంతో విస్మయం పొందాను.

ఆ దుర్గాన్ని చూడడానికి నిత్యం ఎవరో ఒకరు వస్తూనే వుంటారు. వారికి అక్కడి పర్వత కనుమలనుంచి ప్రవహించే జలాన్ని—రొట్టెలను—సిగరెట్లను ఒక వృద్ధురాలు విక్రయిస్తూ వుంటుంది. ఆ జలంత్రాగితే రోగనిర్ముక్తులం కావచ్చు ననే ఆశతోనే దేశదేశాలనుంచి ఎందరో వస్తూవుంటారు.

వినత ఆ గోడమీద శిలాప్రతిమలా కూర్చునేవుంది. క్రిందికి దిగిరాలేదు. ఏమిటీ చిన్నతనం చేష్టలనుకున్నాను. నా చిరాకును కనిపెట్టినట్లుగా నావంక ఒకసారి చురచుర చూసి, క్రిందకుదూకి, ఆ వృద్ధురాలి దగ్గరకు వెళ్ళి—ఒక గ్లాసునిండా జలంతీసుకొని—అవప్పేనుచూసి “అన్నా! ఈనీరు నేను త్రాగడాని

కనుకొన్నావా ఏమి? కాదు. గోడమీద కొన్ని పూల మొక్కలున్నాయి. వాటికి" అంటూ చకచక గోడయెక్కింది.

ఒకచోట ఇటూఅటూ విరగబడి మరీ నడవడంలో క్రింద పడిపోతుందని తోచి ఆ! అన్నాను కూడా.

: నయ్యారంగా గ్లాసులోని నీటిని ఏదో మహాఘనకార్యం చేస్తున్నట్లుగా తీవ్రమైన వైఖరితో ఆ మొక్కలకు కొంచెము కొంచెముగా పోసి క్రిందకుదిగి చక్కావచ్చింది. వచ్చిన తరువాత ఆమె పెదిమలపై తోచిననవ్వు విచిత్రంగావుంది. నోరు కొంచెంవంకరగాపెట్టి నావంక చూసినచూపు“నేను అల్లరిపిల్లనని మీరనుకుంటున్నారా! బలే తెలివైనదాన్ని”అన్నట్లుతోచింది.

“అత్యద్భుతంగా గంతులువేశావు. సర్క్స్ క్వీన్ అన్న మాట” అన్నాడు అవష్ఠే.

“కాదు. లేడిపిల్ల” అని అందించింది ముసలమ్మ.

ఉన్నట్టుండి వినతముఖం సాయంసమయపు గులాబి పూవల్ల ముడుచుకుపోయింది. తన చిన్నతనపు చేష్టలకు సిగ్గు పడిందోఏమో—ఆమె ముఖమండలాన నవ్వుదొంతరలు తిరిగి కనిపించలేదు. ఎంతమంది స్త్రీల ముఖాలనో చూశాను గానీ అలా క్షణక్షణానికీ వైఖరి మారొందే ముఖాన్ని మాత్రం నేను ఎక్కడా ఎప్పుడూ చూడలేదు.

కొన్నినిమిషాలు గడిచినవి. ఆమెముఖం వెల్లదనంపొందింది. ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు—ఏదో విచారంతో బాధపడుతున్నట్లుగా కనిపించింది. అతినిశ్శబ్దంగా కూర్చుంది.



కొంచెంసేపైన తర్వాత నేము మళ్ళీలేచి, దుర్గంచుట్టు తిరిగాం. వినత మమ్మిల్ని అనుసరించిదేగాని—నవ్వు త్రుళ్ళి కూడా లేదు.

బాగా ప్రొద్దక్కిందేమో—దాహబాధ నవనయించు కొనడానికి అవస్థే ఆ వృద్ధాంగన దగ్గరకు వెళ్ళి రెండుగ్లాసుల బీరు కొనుక్కొని వచ్చాడు.

ఇద్దరం గ్లాసులు ఖాళీచెయ్యబోతూ వుండగా, అవస్థే యూరోపియనుల మర్యాద ననుసరించి “నీ ప్రియురాలి ఆరోగ్యంకోసం — గ్లాసెడు బీరు గుటగుటాయ స్వాహా” అన్నాడు.

“ఆయనగారికి ఎవరైనా ప్రియురాలు వుందా?” అని అడిగింది వినత.

“ఎవరికి లేదు?” అని ప్రశ్నించాడు అవస్థే.

ఆమె ఒక్కక్షణం ఆలోచనాధీన యైనట్లు నావంక నిశితంగా చూసింది.

దారిపొడుగున ఆమె ఎంతో ఉత్సాహంతో పాటలు పాడుతూ—చెట్లు కొమ్మలు విరుస్తూ—ఉల్లాసంగా నడవ సాగింది. ఇల్లు చేరుకోగానే వంటలక్క సహాయంతో భోజనాలు వడ్డించింది.

కొత్తచీర—జాకెట్ ధరించివచ్చింది. భోజనాల దగ్గర ముభావంగావుంది. భోజనంచేశాక తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. మరో అయిదు నిమిషాలకు బయటకు వచ్చింది. జోళ్లు తొడుక్కొనివుంది. గొడుగు చేతబట్టుకొంది.

అవశ్యే ఆమెవంక నాశ్చర్యంగా చూశాడు.

“ఫోలూయూ యింటికి ఒకసారి సోయివస్తాను. ఇవాళ మధ్యాహ్నం 12 గంటలకువచ్చి సాయంకాలండాకా కూర్చుంటానని నిన్నునే వాగ్దానం చేశాను” అంది.

“ఎక్కడికై నా వెడుతూ అనుమతి లేకుండావడం ఎన్నార్ల నుంచండీ రాణీగారూ” అన్నాడు అతను.

“వెళ్ళివస్తాను. మీ ఇద్దరూ ఏమో బామ్మలను గురించి, సాహిత్యాన్ని గురించి చర్చించు కోవచ్చును. రమాకాంత బాబు తన రహస్యాలను, మరికొన్నిటిని నీకు చెప్పవచ్చును కూడా” అంటూ నన్నుచూసి, కొంచెనవ్వుతో మూతని వక్రంగాత్రిప్పి వెళ్ళిపోయింది.

[ఫోలూయూ వితంతువు. ఆమెభర్త ఈ పట్టణం మునిసి పాలిటీకి మేయరుగా వుండేవాడట. ఒకసారి సినీమాలో ఇద్దరు కలుసుకొన్నారు. అప్పట్నుంచీ ఇద్దరికీ ఎంతో అనోయన్యం. ఆమె 60 ఏళ్ళవృద్ధ అన్నాడు అవశ్యే.

మరో రెండునిముషాలు ఆగి “ఆమెను నేను ఏమీ అన లేను. నావల్లనే ఆమె చాలాపట్టుకు పాడై పోయింది. ఎవరినీ నేను కఠినంగా చూడలేను. అందులోను వినతపట్ల దయతో, అభిమానం, ప్రేమ చూపవలసిన బాధ్యత నాపైన ఎంతైనా వుంది.”

తిరిగి రెండునిముషాలు నిశ్శబ్దంగా వున్నాడు. ఆ తరువాత ప్రసంగం మరొక విషయానికి మార్చివేశాడు. అతణ్ణి

గురించి ఒక్కొక్క విషయమే తెలిసిన కొలదీ అతనంటే నాకు ఇష్టంకూడా ఎక్కువ కాసాగింది. అతడు నిష్కపటి. యశావనో తాసాహం— సంపదలు— అతణ్ణి ఉన్నాడునిగా చెయ్యలేదు. ఉద్దిక్తునిగాకూడా చెయ్యలేదు. శాంత స్వభావం అతనిలో మూర్తీభవించింది. విలాస జీవనంపైనున్న కాంక్ష, కారణంగా అలవాటు మూలంగా అతడు చిత్రకారుడుగా ఎప్పటికైనా రాణించగలడా అని నాకు సందేహం కలిగింది. చిత్తరువులను రచించడానికి కావలసిన సహనం-ఏకాగ్రత లేవేమో అని తట్టింది.

అయితేనేమి, అతని సంభాషణ సరళిని విన్నవారు అతని ఆకర్షణీయమైన సుందర వదనాన్ని చూసినవారు అతనితో సేషాం చెయ్యకుండా వుండలేరు.

ఇద్దరమూ ఏవోక బుర్లు చెప్పుకుంటూ నాలుగు గంటల సేపు గడిపాము. కాసేపు కూర్చుని కాసేపు పచారుచేస్తూ మరి కొంతసేపు వరండాలో సిగరెట్లు కాలుస్తూ కాలక్షేపంచేశాం.

అయిదు గంటలయింది. ఇంక ఇంటికి ఫోతానని నేను లేచాను.

“ఉండుబాబూ! ఇద్దరం అలా ఫ్రూలూయీ ఇంటికి వెళ్ళి వినతను పిలుస్తాం. ఆమెతో చెప్పి, మీరు వెళ్ళిపోదురు గాని” అన్నాడు.

ఇద్దరిమధ్య సాన్నిహిత్యం అతిశయించిన కొలదీ మర్యాదలు పాటించడంకంటే - చనవుగా ఒకరినొకరు పిలుచుకోవడం ప్రారంభించాం.

వంటలక్క తెచ్చియిచ్చిన కాఫీ సేవించి, ఉభయులం  
ఫ్రాల్సూయీ ఇంటివైపు బయలుదేరాం.

ఫ్రాల్సూయీ నివసిస్తున్నది మూడంతస్తుల మేడ.  
“వినతా!” అని అవష్ఠ కేక వేశాడు. ఆమె మూడవ అంతస్తులోని  
ఒక గది కిటికీ నుంచి తొంగిచూసింది. ఆమె ప్రక్కనే జర్మన్  
వృద్ధాంగన నిలబడి వుంది.

కిటికీలోంచి ఆమె ఒక ఎర్రగులాబీ పువ్వును అవష్ఠపైకి  
గిరవాటు వేసి నీ మనస్సులోవున్న పిల్లని నేనే అనుకో అంది.

అతడు ఆ పువ్వును అందుకొని “రమాకాంత బాబు వెళ్ళి  
పోతున్నాడు” అన్నాడు.

“అయితే ఆ పువ్వు ఆయనకియ్యి. నేను ఇప్పుడే క్రిందికి  
దిగి వస్తున్నాను” అంది.

మౌనంగా అవష్ఠ ఆ గులాబీ పువ్వును నాచేతి కందిం  
చగా నేను దానిని కోటు పైజేబులో పైకి కనబడేటట్లుగా  
పెట్టాను. ఆమె ఇంటికీ వెళ్ళిపోగా నేను, అతడు కలిసి నదీతీరా  
నికి వెళ్ళాం.

నేను ఇంటికీ వెళ్ళిపోతూ వుండగా ఒక చోట మల్లెతీవ  
కనిపించింది. ఆ తీవనుంచి ఘుమఘుమమని పరిమళం వ్యాపిస్తూ  
వుంది.

మల్లెలకు భారతదేశం ఎంతో ప్రసిద్ధి. ఈ దూరదేశంలోకి  
ఇది ఎల్లా వచ్చిపడిందో అనుకున్నాను. వెంటనే నా దేశం నా  
మాతృభూమి స్ఫురణకు వచ్చాయి.

ఎందుకీ లక్ష్యంలేని, ప్రయోజనంలేని వృథాప్రయాస? ఎందుకీ విఫలపర్యటన? అనే తాపత్రయంతో నామనస్సు వ్యధి తమై పోయింది. నామీద నాకే కోపం, విసుగు కలిగాయి. చాలసేపటికిగాని ఆక్రోధాన్ని చల్లారిందికాదు.

కొంతసేపు ప్రక్కపై పడుకున్నాను. తర్వాతలేచి సిగరెట్ అంటించాను. కుర్చీలో కూర్చుని నన్ను వంచించిన జర్మన్ యువతిని తలచుకొన్నాను. ఆమె వ్రాసిన లేఖలలోని ఒక లేఖను తీశాను. ప్రతిరోజూ రాత్రివేళ ఒకసారి ఆమెను, ఆమె కపట ప్రణయ ప్రభావాన్ని తలచుకొని మరీ నిద్రపోవడం అలవాటయింది.

ఇంతలోనే బుద్ధి మరొకత్రోవ త్రొక్కింది. ఈసారి నా మనోవీధిని మెరిసినది వినత. మా సంభాషణలో తాను భారత దేశానికి తిరిగి ఇంతలో రావడానికి ఏమో అభ్యంతరాలు వున్నాయని అవస్థ సూచించాడు.

“నిజంగా ఆమె అతని చెల్లెలేనా?” అనే ప్రశ్న నా మనస్సులో తలుక్కుమని మెరిసింది.

“కాదు చెల్లెలు కాదు” అనే నిశ్చితాభిప్రాయం వెంటనే కలిగింది.....

జర్మన్ వితంతు ప్రేయసి వ్రాసిన లేఖ కిటికీలోనుంచి లోపలకు ప్రసరిస్తున్న వెన్నెలకాంతిలో మెరుస్తూ క్రింద పడుచుంది.

మృనాటి ఉదయం నేను క్రెఫీల్డ్ కు వెళ్ళాను.

అవస్థను చూడడానికే నేను బయలుదేరాను.

కాని నిజానికి నా మనస్సును అటు లాక్కొని వెళ్ళింది వినతే. ఆమె తొలినాటివలెనే - చిన్నపిల్లలా నవ్వుతూ - ఆడుతూ - పాడుతూ - పర్వత కన్యలా వర్తిస్తుందో - లేక ముభావంగా వుంటుందో చూద్దామనుకునే వెళ్ళాను. ఒక్కొక్కసారి పోలిష్ యువతిలా రెండు జడలు వేసి - ప్రాక్, జాకెట్ తొడిగి, ఎత్తు మడమలజోళ్ళు - టోపీపెట్టుకుంది. ఒకసారి చీరకట్టి - జాకెట్ తొడిగి - నల్లని అద్దాల కళ్ళజోడుపెట్టి - జుట్టు బర్మాముడి వేసుకుంటుంది. ఒక్కొక్కసారి ఒక్కొక్క తరహా ముస్తబు అవుతూవుండేది. ఆనాడు అచ్చంగా “బెంగాలీ” యువతిలా అలంకరించుకుంది.

రాత్రి నేను మాతృభూమిని గురించి పరితపించడం వల్లగాని వినత నే డీవిధంగా అలంకరించుకుందా అని ఎందు చేతనో నాకు తట్టింది. అవస్థ ఏదో బామ్మ గీస్తున్నాడు. ఆమె లేసు కుట్టుకుంటున్నది.

“గుడ్ మార్నింగ్” అని నేన్నపుడు ప్రత్యభివందనం చెయ్యడం తప్ప, ఆమె మరేమీ మాటాడలేదు. లేసుకుట్టు తప్ప, జీవితంలో మరేపని చెయ్యనట్లు - తడేకదృష్టితో ఆమె కుట్టువంకనే దృష్టి సాగిస్తూవుంది.

కొంతసేపైన తర్వాత లోపలకు వెళ్ళి కాఫీ తెచ్చింది. ముగ్గురంతాగాం. అవస్థ దుస్తులుధరించి “భాయీ! కొంచెం బయట పనివుంది. ప్రకృతి చిత్రించడానికి - ఒక మైలుదూరం ప్రయాణం చేయబోతున్నాను” అని అన్నాడు.

“నేనుకూడా రావచ్చా - లేక...” అని నేననగా “ఓ! నిరభ్యంతరంగా; అమూల్యమైన మీ సలహాలు కూడా ఉపకరిస్తాయి.”

ఇద్దరం బయలుదేరాం. వినత ఇంటిదగ్గరనే వుండిపోయింది. “రమాకాంతబాబు కూడా భోజనానికి ఇక్కడికే వస్తాడు” అని అతడు వినతతో చెప్పాడు. ఆమెతల పంకించింది.

ఒక లోయదగ్గరకు వెళ్ళాం. అతడు ఒక పెద్ద ఓక్ వృక్షాన్ని - కేనాప్స్ గుడ్డపై చిత్రించ నారంభించాడు. నేను కొంచెం దూరంగా పచ్చికపై పడుకొని వొకప్పుస్తకంతీసి చదవ నారంభించాను. పది పుటలైనా చదివానో లేదో - అవస్థ దగ్గరకువచ్చి “మిత్రమా! కొంచెం విశ్రాంతి అవసరమయింది” అన్నాడు.

ఇద్దరం కళను గురించి - విదేశాలలోని కళావైద్యునిని భారతీయచిత్రకళా ప్రాభావాన్ని గురించి తర్కించాం. (ప్రాకృతి తీచీ కళా సంప్రదాయాలలోని భేదాన్ని గురించి తర్జనభర్జనలు జరిపాం. ప్రసిద్ధచిత్రకారులను గురించి చెప్పుకున్నాం. తరువాత మరో పావుగంట అతడు బొమ్మదగ్గర కూర్చుని “ఇవాళ చిత్రం మీదికి బుద్ధిపోవటం లేదయ్యా” అన్నాడు.

ఇద్దరం తిరిగి ఏవో కబుర్లు మొదలుపెట్టాం. ఎన్నెన్నో విషయాలను గురించి తనివితీర సంభాషించుకున్నాం. హృదయాలు తృప్తి నొందగా - ఉభయలమూ ఇంటికి బయలుదేరాం.

వెళ్ళేటప్పుడు ఏవిధంగావుందో - వచ్చేటప్పటికీ కూడా వినత అలానే టిటికీలో కూర్చుని లేను అల్లిక సాగిస్తూవుంది.

“అమ్మాయి ఇవాళ అలిగింది” అన్నాడు గోవింద్ అవస్థ.

“సత్యాగ్రహం” అన్నాను నేను. అప్పటికీ ఆమె ముఖం లో చలనం కనిపించలేదు.

ముగ్గురం భోజనాలు చేశాం. భోజనానంతరం కూడా ఆమె అదేవిధంగావుంది. సాయంకాలం ఆరుగంటలకే తన గది లోకి వెళ్ళి పడుకొని నిద్రపోయింది.

“ఏమిటో చిన్నతనం” అన్నాడు అవస్థ.

నేను ఏడుగంటలకు బయలుదేరి తిరిగి ఇంటికి వచ్చాను. నా మనస్సును ఏదో విషాద చాపాయ అలముకున్నట్లు తోచింది. పడుకుని నిద్రపోవడానికి ముందు వినతను గురించే యోచించాను.

“చిత్రమైన పిల్లే” అనుకున్నాను.

“ఏమైనా - ఆమె అతనికి చెల్లెలు మాత్రం కాదు అనే భావం ఉన్నట్లుండి మెరుపులా తోచింది.



ఈవిధంగా ఒకపక్షం రోజులు గడిచిపోయినై. ప్రతి

రోజు నేను అవస్థ వివరాలను చూడడానికి వెళ్ళేవాణ్ణి. ఒకటి రెండుసార్లు నాతో మాట్లాడకుండా తప్పించుకొని పోవడానికి ఆమె యత్నిస్తున్నట్లుగా నాకు వ్యక్తమయింది.

“మొదటి పరిచయమైన రెండుమూడు రోజులలోను చూసిన చనువు వ్యక్తమయింది. నన్నుడంకూడా తగ్గించి వేసింది. నన్ను చూసి మనస్సులో ఏదో మధనపడుతున్నట్లుగా తోచింది. ఆమె ప్రవర్తన నాకు వింతగా తోచింది.

ఆమె జర్నల్, ఫ్రెంచి భాషలలో మాట్లాడగలదు. చిన్నప్పుడు అయిదారుభాషలు నేర్చుకొన్నదని అవస్థయే నాకు సంభాషణ వశాన చెప్పాడు. ఆమె విద్య - సంస్కృతి - నడవడి చూడగా తల్లి పోషణలోకంటే ఎక్కువగా తండ్రి పోషణ పర్యవేక్షణలలోనే శిక్షణ పొందవుండా లనిపించింది.

ఆమెకు అవస్థకు ఏకోశాన సాయాప్యంలేదు. కొండ కోనలలో - సాంద్రారణ్యాలలో - నదీనదాలదగ్గర సేవ్చుగా తిరిగే వనలక్ష్మిని తెచ్చి ఇంటిలో కట్టివేసి—నవనాగరికతకు అలవాటుచేసి వుంటారా అనే సందేహం కలిగింది.

నేను పెక్కుసార్లు భారతదేశంలోని ఆమె జీవితాన్ని గురించి, ఆమె పుట్టుపూర్వోత్తరాలను గురించి ప్రశ్నించాను. ఆమె నా ప్రశ్నలలో దేనికీ సరిగా సమాధానం చెప్పేదికాదు. చెప్పినా—తన ఇచ్చుకు విరుద్ధంగా చెబుతున్నట్లే కనిపించేది.

ఒకనాడు నేను వారి ఇంటికి వెళ్ళేసరికి సోఫాపై పడుకొని ఆమె నవల చదువుతున్నది. “సెభాష్! విద్యార్థిని” అన్నాను.

“ఏం అన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగాచూసి లేచి కూర్చుంది.

“ఎంతశ్రద్ధగా చదువుతున్నావు?” అన్నాను.

“నవ్వడంతప్ప నాకు మరేమీ చేతకాదనుకున్నారు కాబోలు” అని వెళ్ళిపోయింది.

“అదికాదు వినతా నేనన్నది. ఆ నవల అంత మంచిది కాదని.”

“ఏ నవలా చదవక ఏం చెయ్యను.” అని ఆ పుస్తకం టేబుల్ మీద పడవేసి తోటలోకి పరుగెత్తింది.

ఆ సాయంకాలం గురుదేవుడు రవీంద్రుని “నౌకాడుట్టి” నవల - బెంగాలీలోనిది చదివి హిందూస్థానిలో అవష్ఠేకు వివరించి చెబుతూవుండగా ఆమె దగ్గరకువచ్చి శ్రద్ధగా ఆ కథ అంతా వింది.

మరునాడుకూడా ఆమె తొలినాటివలెనే అతి నిరాడంబరంగా దుస్తులు ధరించుకొని వుంది. మెడలో గొలుసుకూడా లేదు. అప్పటికీ అందంగానే — ఆకర్షకంగానే కనిపించింది. ఆమెను చూసినకొలది — ఆమె అతనికి తోబుట్టువు కాదనే విశ్వాసం నాలో ప్రబలంకాసాగింది. అతనికి ఆమెయెడల అభిమానంవుంది. దయవుంది. కాని సోదరునికి—సోదరిపై వుండే అవ్యాజమైన అనురాగం, వాత్సల్యం లోపించింది.

తలవని తలంపుగా జరిగిన ఒక సంఘటన నా అనుమానాన్ని ధ్రువపరిచింది. ఒకనాటి సాయంకాలం నేను వారియింటికి వెళ్ళాను. ముందుగేటు లోపలగడియ వేసివుంది. గొంతెత్తి పిలవడం ఎందుకని నేను—అటు ప్రక్కకు మళ్ళి—ఆళ్ళే ఎత్తులేని ప్రహరీగోడను దాటి లోపలకు వెళ్ళాను.

తలుపులు చేరవేయబడి వున్నాయి. గది లోపలినుంచి వినత వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తూ ఏవోమాటలు అంటున్నది. గదికిటికీ దగ్గరగా వెళ్ళాను.

“లేదు...నేనెవర్ని ప్రేమించడం లేదు...ఎవరినీ ప్రేమించాలని అనుకోవడం లేదుకూడా. నిన్నే ప్రేమిస్తున్నాను. నిన్నుతప్ప మరెవరినీ ప్రేమించను...నా మాటనమ్మ” అని ఆమె ఏడుస్తూవుంది.

ఒక్కసారి తలపైకెత్తి చూశాను. ఆమె అతని అక్కన చేరివుంది. అతడు ఆమెవీపు నిమిరుతూ “చాలు. ఏడవకు. నేను నీమాటలను నమ్ముతున్నాను. ఇక ఏడవకు” అని బుజ్జగిస్తున్నాడు.

ఒక్క క్షణంపాటు నిశ్చేష్టుడనై అలానే వుండిపోయాను! లోపలికి వెళ్ళనా మాననా అని సంకోచించాను. లోపలికి వెళ్ళడానికి మనస్కరించలేదు. “పోదాం! ప్రపంచం తలక్రిందయ్యేది వీరితో నాకిక పనిలేదు” అనుకున్నాను. మెల్లగా వచ్చినదారినే ప్రహరీగోడ దగ్గరకు వెళ్ళి, బయటకు దూకి విసవిస నడుస్తూ ఇంటికి చేరుకున్నా.

“ఎలా నటించాలో ఇద్దరికీ బాగా తెలుసు. అయితే నటించవలసిన పనేమిటి? నన్ను వంచించడంవల్ల వారికి కలిగే ప్రయోజనం ఏమిటి?.....అయ్యయ్యా.....ఏమిటి ఈ వైచిత్ర్యం?.....

## 7

ఆ రాత్రినాకు చాలసేపటిదాకా నిద్రపట్టలేదు. నిద్ర పట్టిన గంట రెండుగంటలలోను ఏవో పీడకలలు వచ్చాయి. ఉదయం పెందలాడే లేచాను. వంటావిడతో ఆ వేళ, మరునాడు కూడా ఇంటికి రానని చెప్పి, తిన్నగా డూప్ బర్క్ కు వెళ్ళాను.

ఒక హోటల్ లో భోజనంచేశాను. నదీతీరానికి వచ్చి ఒక చెట్టునీడను నిద్రపోయాను. సాయంకాలం పట్టణం వెలు పలివున్న మైదానంలో - పర్వత ప్రాంతాలలో - నదీతీరంలో తిరుగుతూ ప్రొద్దుపోయేదాకా గడిపాను. రాత్రి మరొక హోటల్ లో భోజనం చేశాను.

హోటల్ యజమానులతో - ప్రజలతో - బాలబాలి కలతో ఒక లక్ష్యం లేకుండా ఇష్టంవచ్చినట్లు ఏవేవో మాట్లాడుతూ - ప్రకృతి శోభను, పర్వతశిఖరాల గాంభీర్యాన్ని విధి విరామాలు లేకుండా ప్రవహించే రైన్ నదిని, కిలకిలారావాలతో ఒళ్లు ఝల్లుమనిపించే శకుంత సందోహాల్ని చూస్తూ, నిసర్గోత్సాహం పొందేవాణ్ణి.

చాలాసార్లు అవస్థేను, వినతను తలపునకు రాకుండా చేద్దామని యత్నించాను. నన్ను యెందుకు మోసగించాలా అని బాధపడ్డాను. ఇక తిరిగి ఆ గుమ్మం తొక్కకూడదనే నిర్ణయించుకొన్నాను. వినతను మరచిపోయి జర్మన్ వితంతువును గురించి యోచించడానికి నేనుచేసిన యత్నం విఫలమైంది.

డూప్ బర్గ్ పరిసరాలలోని గ్రామాలకుకూడా వెళ్లాను. మూడు రోజులలోను ఒక్కొక్కసారి హృదయం వికలమైనట్టుటికీ మొత్తంమీద కులాసాగానే గడిచిపోయింది. ఒక్క నిమిషమైనా వ్యర్థపుచ్చడానికి ఇష్టపడని జర్మన్ యువతీ యువకులను, ఆ చిన్నచిన్న గ్రామాలను, ఇప్పటికీ తలచుకొన్నప్పుడు శరీరం ఆనందపులకితం అవుతూ వుంటుంది.

నాలుగవరోజు ఉదయంతిరిగి ఇంటికిరాగానే నాగడిలో ఒక ఉత్తరం పడివుంది. అది అవస్థేవ్రాసిందే. నేను చెప్పకుండా వెళ్ళిపోవడం తనకు చాలాకష్టం కలిగించిందనీ, తిరిగి రాగానే తప్పకుండా తమదగ్గరకు రావలసిందనీ బ్రతిమాలాడు. ఆ ఉత్తరం నాకు అంతఉల్లాసం కలిగించలేదు. కాని మరునాటి ఉదయం క్రెఫీల్డుకు వెళ్ళాను.

అవస్థే ఎంతో ఆస్వాదనంగా మాట్లాడాడు. చెప్పకుండా వెళ్ళానని మధనపడ్డాడు. స్నేహానికి విరుద్ధంగా వర్తించానంటూ నిష్కారం వేశాడు.

ఇక వినత మళ్ళా నవ్వులు — పరుగులు — ఉరుకులు మొదలుపెట్టింది. ఈ తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వులధోరణి నాకు నిజంగా చికాకు కలిగించింది.

ఒక గంటసేపు కూర్చుని, యింటిదగ్గర పనివుందని లేచాను. ఆపూటకు అక్కడవుండి పొమ్మని అతడు బలవంతం చేశాడు. కాని నాకళ్ళలో నిశ్చితాభిప్రాయాన్ని గమనించి తానుకూడా వస్తానని లేచాడు.

ఆమెవచ్చి కరస్పర్శకై తనచేతిని ముందుకు చాపింది. నేను కొంత ఆశ్చర్యంపొంది, నాచేతిని ముందుకు చాచి కరస్పర్శకు పిమ్మట అవస్థతోకలిసి బయలుదేరాను. ఇద్దరం ఇంటికివెళ్లగానే కాఫీత్రాగి, సిగరెట్ అంటించి, ఇంటినానుకొని వున్న తోటలో ఒక చెట్టుక్రింద శిలాఖండంపై కూర్చున్నాం.

రెండు నిమిషాల పాటు ఉభయలమూ కూడా మానంగావున్న పిదప, అతడుఅకస్మాత్తుగా “రమాకాంతబాబూ, వినతను గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి? ఆమె ప్రవర్తన మీకు ఆశ్చర్యం కలిగించలేదా?” అని అడిగాడు.

“కలిగించింది” అన్నాను.

అతడు వినతప్రసక్తి తెస్తాడని నేను అనుకోలేదు.

“ఆమెనుగురించి ఏ నిర్ణయాన్ని అయినా చెయ్యడానికి పూర్వం ఆమెస్వభావాన్ని పూర్తిగా గ్రహించడం అవసరం. ఆమె హృదయం అమృతమధురం. అయితే బహు మంకుపట్టు గలది. ఆమెతో వ్యవహరించడం కష్టసాధ్యమైన విషయం. అయితే ఒకమాట. ఆమెకథ విన్నతర్వాత ఈ మంకుపట్టుకు ఆమెను మీరు నెపపెట్టరు.”

“ఆమెకథా? ఆమె మీ చెల్లెలుకాదా?” అని అడిగాను నేను.

“మీరు బహుశా ఆమె నా చెల్లెలు కాదని అనుకుంటున్నారు కాబోలు. నిజంగా ఆమె నాకు చెల్లెలే. అయితే వినండి. ఆమెసంగతి పూర్తిగా చెబుతాను. మన ఇద్దరి హృదయాలు కలిసిపోయినప్పుడు ఈ విషయం చెబితే నా హృదయ భారమైనా కొంత తగ్గుతుంది.

“నా తండ్రి బాగా చదువుకొన్నాడు. భాగ్యవంతుడు.

“అయితే నేమి సుఖజీవనానికి నోచుకోలేదు. నా తల్లిని తన ముప్పైయ్యవ ఏటనే వెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. ఆమె వివాహమైన తర్వాత నాలుగైదేళ్లు మాత్రమే జీవించి నన్నుకని మరణించింది. ఆమె కాలధర్మం పొందేసరికి నాకు ఆరేళ్లుకూడా నిండలేదట. భార్య పోవడంతో ఆయన మనస్సు పూర్తిగా వ్యాకులితమై పోయింది. నన్ను ఆయన మా స్వగ్రామానికి తీసుకుపోయారు. ఇకమరొక వ్యావృత్తిలేదు నన్ను పెంచడం చదువు చెప్పించడం తప్ప.

“నాకు పన్నెండేళ్ళ ప్రాయంవరకు ఆయనే చదువు చెబుతూ వచ్చారు. నా పినతండ్రి, లాహూర్ లో పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తూవుండేవాడు. నేను పల్లెటూళ్ళో— నాయన చెప్పే చదువుతోనే కాలం గడపవలసివస్తే తప్పకుండా శుంత నయిపోతాననీ, తనతోపంపిస్తే హైస్కూల్ లోను, ఆ తర్వాత కాలేజీలోను చదివించి, పైకితీసుకు వస్తానని చెప్పి, ఎలాగైతే నేం ఒప్పించి తీసుకుపోయాడు.

“గుల్బర్గానుంచి ఎప్పుడైతే నేను లాహూరు వెళ్ళానో— నిరుతాసిహ నిరాశా మయమైన జీవితం వదిలిపోయింది. స్కూలులో చేరాను. సంవత్సరానికి ఒకసారి గుల్బర్గా వెళ్ళి రెండు నెల్లు నాయన దగ్గరవుండి వచ్చేవాణ్ణి.

“ఈవిధంగా కొన్ని సంవత్సరాలు గడిచిపోయినవి. స్కూలులో విద్యాభ్యాసం ముగించి నేను కాలేజీలో చేరాను.

“ఒక సంవత్సరం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి ఇంటిలో ఒకనడేళ్ళ పిల్ల కనిపించింది. ఆ పిల్లేవినత. దిక్కు మొక్కు లేని ఆ పిల్లను తాను పెంచుతున్నానని మానాయన నాతో చెప్పాడు. నిజమే అనుకున్నాను. అప్పట్లో వినత నేను కనిపించేసరికి యెందుకో చాటుగా వెళ్ళిపోతూవుండేది. మా తండ్రిగారి గదిలోకి పనిమీద నేను వెళ్ళినపుడల్లా వినత బీరువావెనక దాగొనేది.

“బి. ఏ. పాస్యసయిన తర్వాత నేను సైన్యంలో ఉద్యోగిగా చేరాను. చేరి మూడునాలుగు సంవత్సరాలవరకు స్వస్థానానికి వెళ్ళలేకపోయాను.”



“ప్రతినెలా నాన్నగారు ఒకవుత్తరం వ్రాస్తూనే వుండే వారు. కాని వినతను గురించి ఎప్పుడూ ఏమీ తెలియజేసే వారుకారు.

“అయినకు యాభై ఏళ్ళు నిండాయి. కాని నలభైఏళ్ళు కూడా దాటనివానివలె దృఢంగా వుండేవారు. ఉన్నట్లుండి ఒకనాడు తెలిగ్రాం వచ్చింది. ఆయన మరణశయ్యపై వున్నాడని, వెంటనే రమ్మని. నా ఆందోళనకు అంతులేక పోయింది. వెంటనే పదిహేనురోజులు నెలవుపెట్టి, గుల్బర్గా వెళ్ళాను.

“నేను వెళ్లేసరికి ఆయన ఇంకా జీవించే ఇప్పుడో— ఇకనో అంటూవున్నారు. నన్ను దగ్గరకూర్చుమని ఒక్కసారి నా కళ్ళలోకి సాలోచనగా చూసి నౌకరును పిలిచి వినతను తీసుకు రమ్మన్నారు.

నౌకరు బాజీ ఎన్నాళ్ళనుంచో మా ఇంట వున్నాడు. బాజీ ఆమెను తీసుకువచ్చాడు. అప్పటికి ఆమెకు పథాలుగోయేడు.

ఆమెచేతిని నాచేతిలోపెట్టి వాన్నగారు “గోవింద్! ఈ పిల్ల నాకూతురు. నీచెల్లెలు. నీచేతిలో పెట్టాను. ఈ పిల్లను కాపాడే బాధ్యత నీది” అన్నారు.

“ఆయన కళ్లు దుఃఖాశ్రువులతో నిండిపోయాయి. ఆ తర్వాత ఆయాసం పోయింది. ప్రాణాలు విడిచారు. వినత బారుమని ఏడ్చింది.

“బాజీ తర్వాత నాతో జరిగినదంతా చెప్పాడు. మా ఇంటిలోనే మా అమ్మ బ్రతికినప్పట్లో కూడా లోకేశ్వరి అని

పరిచారిక వుండేది. మా అమ్మ పోయినతర్వాత నన్ను లోకేశ్వరే పెంచింది. ఆమె రూపసి, నా తల్లి మరణించిన ఏడాదికే నాన్నగారికి లోకేశ్వరితో మైత్రి ఏర్పడిందట.

లోకేశ్వరి నా చిన్నతనంలో కూడా మా ఇంటిలో వుండేదికాదు. ఎక్కడో వేరే ఒక చిన్న పూరింట కాపరం వుండేది. నా తండ్రి ఆమెను పెళ్ళిచేసుకొనడానికి కూడా సిద్ధ పడ్డాడు. అయితే కులంలో-హోదాలో-తనకూ, నాయనకూ వాస్తవికతకాంతరం వుందని, ఆమె అందుకు సమ్మతించలేదని బాజీ చెప్పాడు.

నాన్నగారు ఒకసారి పెళ్ళిప్రస్తావన తెచ్చినపుడు ఆమె “విరుద్ధం. మీరెక్కడ? నేనెక్కడ? ఇదేంసిగ్గుచేటుపని” అని అనగా విన్నాననికూడా బాజీ అన్నాడు.

“మా పినతండ్రి నన్ను తనతోకూడా లాహోరు తీసుకు వెళ్ళినప్పటికీ వినత వయస్సు రెండేళ్ళు. లోకేశ్వరి మృతినొండే సరికి తొమ్మిదేళ్ళు. నాన్నగారు కాలంచేసేసరికి పథాలుగేళ్లు-పథాలుగేళ్ళ పిల్లని ఒకటి రెణ్ణెలక్రితమే ఈడేరిన పిల్లని ఏం చెయ్యాలి - ఎక్కడకు తీసుకువెళ్ళాలి నాకు బోధపడలేదు.

“తల్లి మృత్యువువారతపడగానే మానాన్నగారు వినతను తన ఇంటిలోకి రప్పించారు. సిల్కు ఉడుపులు తెచ్చి ధరింప జేశారు. దగ్గరకుతీసుకొని బుజ్జగించారు.

“అప్పటినుంచీ ఆయనే ఆమెకుగురువు. ఆమెఅడిగిందల్లా వచ్చిపడేది. ఆ పిల్లను చూసినపుడల్లా ఆయన తాను ఏదో ఘోర తప్పిందం ఒనరించినట్లుగా బాధపడేవారట.

“ఆయన ఎంతగారాబంగా చూసినప్పటికీ ఎంతగాఢంగా ప్రేమించి ఆదరించినప్పటికీ తన జన్మరహస్యం ఆమెకు తెలుసు. నాతో ఒకసారి వినతే చెప్పింది. తన పుట్టుకను గురించిన వృత్తాంతాన్ని ప్రపంచమంతా మరిచిపోయేటట్లు చేద్దామనుకుందట. సిగ్గుపడడం సిగ్గుమాలినపని అనుకొన్నదట కూడా.

“ఆమె ఈడుకుతగని తెలివితేటలూ, సంస్కృతీ ఆమెకు అలవాడాయి. నాన్నగారు ఆమెకు బాల్యంలోనే ఫ్రెంచి, జర్మన్, ఆంగ్లభాషలను నేర్పించారు.

“నాన్నగారు పోయినతర్వాత ఆ ఇంటిలో నా కంఠ స్వరం వింటే—నేను పిలిస్తే—తుదకు నేను కనిపిస్తే ఆమె గజగజ వణికిపోయేది. నేను మెల్లగా దగ్గరకు చేరదీసి—నా సోదరిగా భావించి, ప్రేమిస్తానని నచ్చచెప్పేవరకుకూడా ఆమె నాతో చనువుగా మెలగేదికాదు.

“ఆమెను నాతో లాహూరు తీసుకుపోయి బాలికా పాఠశాలలో చేర్చాను. హాస్టల్ లోనే ఆమెవుండడానికి ఏర్పాటుచేశాను. నన్నవదలిపెట్టి హాస్టల్ లోవుండి చదువుకోలేనని ఆమెవచ్చింది. కాని నేనేమిచెయ్యను? చేస్తున్నది సైనికో ద్యోగం, బస సైనికశిబిరంలో.

“నన్నవదలిపెట్టి వేరేవుండవలసి రావడంతో ఆమె బెంగళెట్టుకొని, జబ్బుపడింది. ఎలాగైతేనేం నాలుగేళ్ళపాటు స్కూలులోవుండి చదువుకొంది. నేను లాహోర్ నుంచి వేర్వేరుచోట్లకు ఉద్యోగధర్మాన వెళ్ళవలసివచ్చింది. అయి

నప్పుటికీ ఆమెకు తరుచుగా వుత్తరాలు వ్రాసి. డబ్బు పంపిస్తూ వుండేవాణ్ణి.

“ఆస్కూలులో ఆమెచదువు పూర్తి అయింది. సర్వీస్ నుంచి నేను విడుదల పొందాను. ఇక ఆమె భావిని గురించి యోచించడంతో కర్తవ్యం నిర్ణయించలేక, ఒకటి రెండేళ్ళు విదేశ పర్యటన చేయడం యుక్తమనుకొని బయలుదేరాను. అదే మాయీ ప్రయాణానికి కారణం. ఇదీ మా వృత్తాంతం.

“ఆమె స్వభావం బహు విచిత్రమైనది. ఒక సారి నవ్వుతూ, ప్రపంచంతో తనకేమీ నిమిత్తం లేనట్లు ఎంతో సరదాగా— ఉత్సాహంగా వుంటుంది. ఒక్కొక్క సారి లేనిపోని యోచనతో మనస్సు పాడుచేసుకొని, రోజంతా ఏడుస్తూ కూర్చుంటుంది.

ఇప్పుడు వినతకు పద్దెనిమిదేళ్లు. హృదయం నవయావ నోత్సాహభరితమైన సమయం— తుపానువలె భీషణమైన ప్రకృతిగల ఈమె నెవరు ప్రేమిస్తారో— ఈమెకు ఎవరు నచ్చుతారో తెలియదు. ఒక వేళ ఈమె ఎవరినైనా ప్రేమించటమే సంభవిస్తే కొంపమునిగిందన్నమాట. ఒక్కొక్క సారి ఈమె మాటలు చెప్పలుకూడా నాకే విభ్రాంతికలిగిస్తాయి. మూడు రోజుల క్రితం ఏం చేసిందో తెలుసా?

“నేను ఇదివరలోవలె తన్ను ప్రేమించి ఆదరించక, వెరుసుగా చూస్తున్నానని అక్కునజేరి నన్నే ప్రేమిస్తానని, ఇంకెవరినీ ప్రేమించననీ ఏడవసాగింది. అసలు ప్రేమ అంటే ఈమె ఏవిధంగా అర్థంచేసుకుందోకూడా తెలియదు.”

“ఓహో అదా సంగతి?” అని నేను నాలుక కరుచు కొన్నాను.

“అయితే మిత్రమా! లాహోర్ లో ఈమె ఎవరినీ ప్రేమించలేదా? ప్రేమించడానికి అవకాశమైనా కలగలేదా?”

“లేదు. అసలు అవకాశమేలేదు. అక్కడవున్న నాలుగేళ్లు హాస్టల్ లోనేవుంది. ఆమె అంతసులభంగా ఎవరినీ ప్రేమించదు. ఎవరి ప్రకృతిలోనైనా ఏదో వాకవిశేషంవుంటేనేగాని వినతకు నచ్చరని నా మతం. సరే నేనువచ్చి చాలాసేపయింది. మీరు ఏదో పనివుందన్నారు కూడా ఇక వెడతాను.” అని అవస్థలేవగా “కేను మరేం పెద్దపనిలేదు. నడవండి. మీతో కూడా వస్తాను అన్నాను.”

ఇద్దరమూ తిరిగి నదినిదాటి వారిఇంటికి వెళ్ళాం. ఆ ఇంటిగుమ్మంలో అడుగుపెట్టగానే నా హృదయం ఏదో చెప్పు రాని ఆనందంతో వివశమయిపోయింది. ప్రణయసుధను నా ఘనసుపై ఎవరో చిలికినట్లయింది. అవస్థ కథవిన్నతరవాత హృదయంనుంచి పెద్దబరువు తొలగిపోయినట్లయింది.

హోలులోనే మాకు వినత కనిపించింది. ఆమె నన్ను చూసి యథాప్రకారంగా నవ్వుతుందనుకున్నాను. కొంత ఆశాభంగమే కలిగింది. ఆమెముఖం వెల్లనై వుంది. ఒక సారి నావంక చూసి, ఆతర్వాత తలవంచుకొంది.

“ఇదిగో! వినతాదేవీ! శ్రీ రమాకాంతబోసు మహాశయుడు నేను రమ్మనగా రాలేదని గ్రహించుము. అతడు తనకు తానై విచ్చేసె” నన్నాడు అవస్థే చమత్కారంగా.

అప్పటికీ ఆమె ముఖంలో మందహాసమైనా తోచలేదు. నేను గ్రహించాను. ఆమె ఏదో దారుణమైన ఆవేదన ననుభవిస్తున్నదని. పైకి నవ్వినా అదంతా కపట నాటకమేనని ఆమె చిత్తాన్ని దహిస్తున్నదేమై వుండగలదాలని యోచించాను.

ఆవయస్సు మహాసంధిగ్ధమైనది. ఆమె చిత్తములో ఏదో విపరీతమయిన సంఘర్షణ సాగుతూ వుండాలని, అది ప్రేమకు సంబంధించినదే అయివుండ వచ్చునని నాకు తట్టింది. ఆమె ఆత్మ ఏదో సత్యాన్వేషణకై తహతహ పడుతున్నట్లుగా నాకు పొడగట్టింది కూడా.

అపూర్వమైన ఆమె బాహ్యసౌందర్యం మాత్రమే గాక సుస్నిగ్ధమైన ఆమె ఆత్మసౌందర్యం కూడా నా హృదయాన్ని ఆకర్షించింది — ఆనందోత్తేజితం చేసింది.

అవస్థే తన చిత్రరచనలో నిమగ్నుడుకాగా నేను విన తనుచూసి “ఒకసారి మనం తోటలో తిరుగుదాం వస్తావా?” అనిఅటిగాను. ఆమె వెంటనే అంగీకరించింది. నేను తోటలో తిరుగుదాం అని అనగానే వైరాళ్యాన్ని ప్రతిఫలిస్తున్న ఆమె నేత్రాలు సంతోషంతో ఉజ్వలమైనాయి.

ఇద్దరం క్రిందికిదిగి గేటుకు దగ్గరగావున్న ద్రాక్షపందిరి క్రింద కూర్చున్నాం.

“మమ్మల్ని విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోయి మూడురోజులదాకా కనిపించారుకాదే. మీకు ఆమూడురోజులు తోచిందా?” అని అడిగింది.

“నేనురాకపోతే మీకు తోచిందా?” అని నేనడిగాను.

“తోచలేదు. మీరు డూమ్ బర్గ్ వెళ్లామన్నారు కదూ? అక్కడ ఏచూశారో చెప్పండి. మీరు ఆమూడు రోజుల విశేషాలు మాఅన్నతో చెప్పినపుడు నేనుసరిగా వినలేదు.”

“వినకుండా మరి ఎందుకు వెళ్ళిపోయావు?”

“ఎందుకూ...మరేం.....సరే ఇప్పుడు వెళ్ళునులెండి, చెప్పండి. కాని ఒక్కమాటఅంటాను మీకు కోపంరాదుగదా”

రాదు, చెప్పు.”

“మీరు అలా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయినందుకు నాకు ఎంతకోపం—ఎంత ఏడుపువచ్చాయో? మీరు తిరిగిరావడం వల్ల ఎంతో సంతోషంకలిగింది.”

నాకుకూడా తిరిగివచ్చి నిన్నుచూడడం ఎంతో సంతోషం కలిగించింది.”

రైన్ నదిలో అదేసమయాన ఒక స్త్రీమరు రంయమంటూ పొగను వెలిజిమ్ముతూ వెళ్ళింది.

“ఏవై నా కబుర్లు చెప్పండి వింటాను.”

“చెబుతాను. కాని ఇవాళ ఉదయంరాగానే ఎందుకు నవ్వావో చెప్పవూ?”

“ఎందుకా? ఏమో నవ్వా లనిపించింది. నవ్వాను ఒక్కొక్కసారి ఏడవాలనిపిస్తుంది. అప్పుడు కూడా ఎందుకో నవ్వే వస్తుందిమరి.”

ఇంతలో ఎవరో యాత్రికులు ఏవో పాటలు పాడుకుంటూ దూరాన రోడ్డుపై నడిచిపోతున్నారు. ఆ పాటలు విని “మనం కూడా వారితో పాటు పోతేనా?” అంది.

“ఏం? ఎక్కడెక్కడికో వెళ్ళాలని—ఏవో ఘనకార్యాలు చేసి, కీర్తి పొందాలని నీకు కోరికవుందా?”

“ఉంది. అయితే అలాంటి కోరికలు నెరవేరడం సంభవమా?”

“ఎందుకు కాదు? ప్రయత్నిస్తే సరి.”

ఒకనిమిషం ఆగి “మరేం! ఒకమాట అడగనా?” అంది.  
నేను తల పరికించాను.

ఆవేళ శిథిలదుర్గాన్ని చూడడానికి వెళ్ళినప్పుడు మా అన్న మీరు బీరు త్రాగేరేం జ్ఞాపకంవుందా. అప్పుడు మా



అన్న మీ ప్రియురాలి ఆరోగ్యంకోసం అన్నాడుకదా. ఆ ప్రియురాలు బాగా అందమైనదేనా?”

“అందమైనదేకాని నీకంటే ఎక్కువ అందమైనదికాదు.”

“ఆమెను మీరు గాఢంగా ప్రేమించారా?”

“లేదు. ఇంతవరకూ నేను ఎవరినీ గాఢంగా ప్రేమించ లేదు. మీ అన్న ఆనాడు అలాఅన్నది పరిహాసానికే.”

“స్త్రీల ప్రకృతిలో మీ చిత్తాల్ని ఆకర్షించే విశేషం ఏమిటి?” అని ఆమె ప్రశ్నించింది మళ్ళీ.

“ఏమిటీ విచిత్రప్రశ్న” అనుకున్నాను.

“క్షమించండి చాలా తెలివితక్కువగా మాట్లాడాను. నా దగ్గరవున్న జబ్బే ఇది. నోటికివచ్చిందేదైనా సరే అనేస్తాను ఆలోచించకుండా.”

“అను అదేమంచిది. నువ్వు ఈ నాటికైనా బిడియం లేకుండా నాతో మాట్లాడడానికి సిద్ధపడ్డావు సంతోషం.”

ఆమె మెల్లగానవ్వింది. ఆలానవ్వడం నేను అంతకుముందెప్పుడూ గమనించలేదు.

“ఏమోగాని ప్రపంచాన్ని చూస్తే నాకే ఒక్కొక్క పుడు విసుగు, విరక్తి కలుగుతాయి. ఏదైనా కథ చెప్పండి పోనీ ఇంతేనా ఏమిటి? ఎన్ని సార్లు అడగాలి. ఆవేళ గురుదేవుని ‘నాకా భంగం’ కథ చెప్పారు ఎంతబాగుంది అలాంటిదే.”

“నాకు ఈ రమణీయమైన ప్రకృతిశోభను, అంతకంటే మహిమాన్వితంగా కనబడే నిన్ను చూస్తుంటే—ఏ కథా

జ్ఞాపకం రావడంలేదు. చూడు. ఆ ఆకాశం—ఈతోట.” దూరాన ప్రవహిస్తున్న నది—ఇంకా దూరంగా ఎండలో వెండి కొండల్లా మెరుస్తున్న పర్వతాలు ఇవన్నీ ఎంత అందంగా ఆనందోజ్వలంగా వున్నాయో?”

“నిజం. మరి మనకే దేవతల్లా రెక్కలుంటేనా? ఆకాశానికి ఎగిరిపోయి పక్షులతోపాటు మనంగూడా ఏవేవో పాటలు పాడుకుంటూ నాయుతరంగాల్లో లీనమైపోయే వాళ్ళం. మరుక్షణంలో క్రిందకుదిగి సముద్రజలంలో ఈడుకుంటూ పోయే వాళ్ళం. మనం పక్షులమెనా కాకపోయాం కదా.”

“కాకపోవచ్చు. కానీ అక్కలు మాత్రం రక్షించుకోవచ్చు.”

“వట్టిమాట. మానవులకు రెక్క లెక్కణ్ణుంచి వస్తాయి స్వామీ”

“వస్తాయి శిష్యురాలా—వస్తాయి. కొంతకాలం గడవనీ. హృదయం పరిణతిపొందనీ, మానవులకు అతీతమైన భావాలను పెంపొందించు కొన్ననాడు—లత్యాలను సాధించిననాడు—సిద్ధాంతాలను అనుష్ఠించిననాడు మనం అమరులం కాగలం”

“మీరు ఆపరిస్థితిని పొందడానికి సాధనచేశారా?”

లేదు. నా మనస్సుకూడా ఇంకా అంతపరిణతి పొందలేదు. ఇంకాసాధనే ప్రారంభించ లేదేమో కూడా.”

“మీకు సంగీతం వచ్చా?”

“కొంచెంగా.”

“అయితే రండి. ఇంటికి పోదాం. రెండుపాటలు పాడు మరుగాని.” అంటూ వినత పరుగెత్తింది. నేనుకూడా వెళ్ళాను. ఆమెకోరికను నిరాకరించలేక రెండుపాటలు పాడాను. ఆమె ఎంతో ఉత్సాహంతో విన్నది. ఆనందపారవశ్యాన అరమోడ్లు కన్నులతో నావంక ఆమె చూసినపుడు నేను కలకంటున్నానా అని అనిపించింది.

## 10

అర్జుంజంతా బహుకులాసాగా గడిచిపోయింది. చిన్న

పిల్లలవలె నేనూ అవష్టే, వినతాకూడా సరదాగా ఏమేమో కథలు, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ—కాసేపుచీట్లాట-కొంతసేపు చదరంగం—మరికొంతసేపు సంగీతం ఇలాగే ఎంత ఆనందంగానో గడిపాం. నేను పాడాను కనక ఆమెను వాడమని పట్టుపట్టాను. ఆమె అంత ఉల్లాసంగావుండడం చూసిన అవష్టే ముఖంలో సంతృప్తి తాండవించింది.

నేను వారిఇంటినుంచి రాత్రి తొమ్మిదిన్నర గంటలకు బయలుదేరాను. నన్ను ఆవలిగట్టన దింపి తాము తిరిగి వెళ్ళి పోతామంటి వినత. నావ సదీమధ్యానికి వెళ్ళగానే— అద్దరికి గాక దిగువకు పోనిమ్మన్నాను.

చల్లనిగాలికి ఆమె ముంగురులు - చీరచెరగు చెదరి పోతూవుంటే - వెన్నెలకాంతిలో ఆ కాటుకకళ్ళు ఏవో ఆశా మయములైన అవస్థ క్తభావాలను వెలిబుచ్చుతూ వుంటే నాకు

అనంతసౌఖ్యం కలిగించింది. ఆ సౌఖ్యంలో ఏమో అపూర్వమైన ఆంనోళన ఆవేదనాను. పైన నక్షత్రాలు — ప్రక్కలను నది. దూరాన చెట్లు — ఇవి అన్నీ నాకంటికి వణికిపోతున్నట్లుగా తోచింది.

గట్టుమీద ఏదోఒకపక్షి కూ అని కూస్తూవుంటే—నా మనస్సు ఉద్రిక్తమై పోయింది. ఒళ్ళు పులకరించింది. కళ్ళు బాష్పాకులములై నాయి. ఆత్మవినుతన చైతన్యం పొందినట్లయింది. ఎదసుఖాన్ని ఆనందానుభవాన్ని కోరింది. ఏదో తీరని ఆవేదన—ఎందుకో—ఎవరికోసమో.....

## 11

మరుసటి ఉదయం క్రెఫీల్డ్ కు బయలుదేరి వెడుతూ

నేను వినతను ప్రేమించానాఅని ప్రశ్నించుకోలేదు.

గాని ఆమెనుగురించే చాలాసేపు ఆలోచించాను. ఆమె భావిని గురించి తాపత్రయపడ్డాను. తలవనితలంపుగా ఆమెతోకలిగిన పరిచయానికి ఎంతో సంబరపడ్డాను. రెండు రోజులనుంచే ఆమె నాతోచనువుగా మెలగుతూవుంది. అంతవరకూ ఆమె ఒక్కర్తీ నాతో మాట్లాడినదేదీ ?

నాతో సరిగా మాట్లాడ నారంభించిన తర్వాతనే ఆమె సౌందర్యంలోని ఆధిక్యాన్ని, ఆమె ఆత్మ బౌద్ధత్యాన్ని, ఆమె హృదయంలోని బౌద్ధార్యాన్ని నేను గ్రహించగలిగాను.

గుట్టపైకి ఎక్కుతూవుంటే నాకు భావికాలాన్ని గురించి గాని తుదకు మరునాడు—మరుక్షణాన్ని గురించిగాని, ఆందోళనకలగలేదు. నాకు ఎంతో సుఖంగావుంది.

నన్ను చూడగానే వినత బుగ్గలు ఎర్రవారినవి. ఆమె ఎంతో చక్కగా అలంకరించుకొని వుంది. అయితే సంతోషంగా లేదు. విచారం ఆమెకళ్ళలో స్పష్టంగా కనిపిస్తూవుంది. అవశ్యే చిత్రలేఖనంలో మునిగివున్నాడు. నన్ను చూసి ఒక్కసారి తల పంకించాడు. తన ఎదటవున్న కేన్వాస్ గుడ్డపై ఎన్ని రంగులు న్నాయో, ఆ రంగులన్నీ అతనిదుస్తులపైన కనిపిస్తున్నాయి. ఒక్కసారి అర్థనిమిషాలితనే త్రుడై నావైపు—ఒక్కసారి వినతవైపు చూసి—మళ్లా తడేక దీక్షతో చిత్రరచనసాగిస్తున్న అవశ్యేతో సంభాషించి అతని కళాప్రియత్వానికి భంగంకలిగించడం సముచితంకాదని తలపోసి వినతదగ్గరకు వెళ్ళి కూర్చున్నాను.

ఆమె నావంక జాలిగా చూసింది.

“నిన్ను టిమర్లే ఇవాళ నవ్వటంలేదు నువ్వు” అన్నాను.

“నిజమే. ఇవాళ నామనస్సేమీ బాగాలేదు. రాత్రినిద్ర పట్టలేదు. ఏదో ఆలోచనతోనే సరిపోయింది” అంది వినత.

“దేన్ని గురించోయ్ ఆ ఆలోచనలు?” అని అడిగాను.

“ఎన్ని విషయాలనో గురించి. చిన్నప్పుడు మా అమ్మ బ్రతికివున్న రోజులలోకూడా ఒక్కరైతే మా కూర్చుని లేనిపోని ఆలోచనలతో తలనొప్పి తెచ్చుకొనే దాన్ని. తనకు ఉత్తరక్షణంలో సంభవించగల దానిని గురించి మానవులు ఎందుకు

ఊహించుకోలేరో! ఎందుకు కొన్ని సమయాలలో కష్టాలు సంప్రాప్తమయ్యాయి? ఎందుకు ఒక్కొక్కసారి ఎవరైతే నా అడిగినపుడు మనకు తెలిసినదంతా నిజం చెప్పివేయడానికి బుద్ధిపుట్టదు? నాకీ ప్రశ్నలకు సమాధానంరాదే? నేనేమీ చదువుకోకపోవడం వల్లనేమో—సమాధానాలు సుప్పరించక పోతున్నది. నాకు మానాయన విద్యాబోధన సరిగాచెయ్యలేదు. నేను బొమ్మలు వేయలేను. ఫిడేలు వాయించలేను; చక్కగా గొంతెత్తి పాడలేను. నాలో ఏగొప్ప ఏవిశేషమూలేదు. ఎవరికయినా నాతో మాట్లాడితేనే తలనొప్పి రావచ్చు” అని ఏమేమో తలపోసే దాన్ని రమాకాంత బాబూ; ఆడదానికి చదువు అవసరమంటారా?”

“అవసరమే అంటాను. నువ్వు అసమర్థురాలినని అనుకోరాదు. నువ్వు బాగా చదువుకొన్నావు. విద్య, విజ్ఞానం, సంస్కృతి నీకు కావలసినంత వున్నాయి.”

“పోనీ ఇంకా ఏమైనా నేను చదవవలసివుంటే చెప్పండి. మీరేం చదవమంటే అడిచుచువుతాను. ఏం చెయ్యమంటే అడిచేస్తాను.”

ఆ అమాయక త్యాన్ని చూసి-ఆమె చేతిని పట్టుకుని “నీతో మాట్లాడితే ఎవరికీ తలనొప్పి రాదు. సంతోషమేకలుగుతుంది” అన్నాడు.

“రమాకాంత బాబూ! ఇలాంటి వచ్చిచూడండి. ఈ బ్యాక్ గ్రౌండ్ బాగుందోలేదో” అని అవసరమైనగా నేను లేచి అతని దగ్గరకు వెళ్ళాను. వినత తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

మూగంట గడచినతర్వాత ఆమె హాలులోకి వచ్చి,  
నన్ను తనదగ్గరకు రమ్మనిపిలిచింది.

“నేనుచనిపోతే - నాకోసం మీగునిజంగా ఏడుస్తారా?”

అని అడిగింది.

“ఏమిటి పిచ్చిమాటలు?” అన్నాను.

“నేను త్వరలోనే ఈ లోకంనుంచి అస్తమిస్తానని అను  
కొంటున్నాను. నాకుప్రియమైనవన్ని తిరోహితమాతున్నాయి.  
ఈవిధంగా ప్రయోజనంలేని జీవితం గడిపేకంటే చచ్చిపోతేనే  
బాగుండుననిపిస్తుంది. నేను నిజంచెబుతున్నాను. నామనస్సులో  
ఎన్నోవిచారాలు—బాధలు వున్నాయి.

ఆరోజంతా వినత విచారంగానే వుంది. ఆమెచిత్తంలో  
నాకు బోధపడని తుపాను ఏదో రేగుతున్నది. ఆమె నావంక  
పదేపదే చూస్తూవుంది. ఆచూపులు నాహృదయంలో శాంతిని  
భంగపరుస్తున్నాయి. ఆమెశాంతంగానే కనబడుతూవుంది. ఆమె  
నావంక చూసినప్పుడల్లా “అనవసరంగా మనస్సును బాధపెట్టు  
కోవద్దు” అని చెప్పాలనే కోరిక జనించింది.

ఆమెముఖంలో వెల్లడనం సుప్పించినా, ఆమె విశాల  
నయనాంచలాలలో విషాదరేఖలు ద్యోతకమైనా ఆమెనిస్తుల  
సౌందర్యం ఎంతమాత్రం చెక్కుచెదరకుండా వుంది.

చీకటిపడినపిదప నేను ఎస్సెన్ కు బయలుదేరగానే గేటువర  
కూవచ్చివినత“మీరు హుషారుగా లేరు. ఎందుచేతనోగాని” అంది.

నావలోకూర్చుని, “ఒకవేళవినత నన్ను ప్రేమిస్తున్నదా?”  
అనుకొని ఒకదీర్ఘనిశ్వాసాన్ని విడిచాను.

మరుసటి రోజు ఉదయంకూడా ఒకవేళ వినత నన్ను

ప్రేమించడం లేదుకదా అనే తట్టింది. ఆమె దివ్య సుందర విగ్రహం నా మనఃఫలకంలో గాఢంగా అంకితమైపోయింది. ఆమెను మరచిపోవడం అసాధ్యమైంది.

క్రెఫీల్డుకు వెళ్ళాను. ఆ రోజంతా అవస్థ ఇంటనే గడిపాను. కానివినత ఒకటి రెండుసార్లు మాత్రమే కనిపించి వెళ్ళిపోయి తనగదిలో పడుకొంది. ఆమెకు ఒంట్లో బాగాలేదు. తలనొప్పితోను, జ్వరంతోను బాధపడుతున్నది. ఆమెనాకు కనిపించినపుడు ఓపికలేకపోయినా మందహాసం తెచ్చిపెట్టుకొంది.

“మరేంకాదు. అది వట్టిభ్రమేకావచ్చు. తిరిగిసర్దుకొంటుందిఅంది. ఆమెమాటలు నాకు బాధపడలేదు. నాకేమీ తోచలేదు. కొంతసేపుండి ఆతర్వాత ఎస్సెన్కు తిరిగివచ్చే శాను. వచ్చానేగాని ఇంటికివెళ్లక నగరంలోకివెళ్లాను. అక్కడ కాలంగడిపి రాత్రిపడుగుంటలకు ఇల్లుచేరుకొన్నాను.

మరునాటి ఉదయం కూడా ఏమీ తోచిందికాదు. కాసేపు కలకత్తాలోని నా మిత్రులు ఒకరిద్దరికి లేఖవ్రాయాలని కూర్చున్నాను గాని ఉత్తరాలు వ్రాయడం సాగలేదు. పత్రికచదివాను. వార్తలు తలకెక్కలేదు. బొమ్మలపుస్తకం తీశాను. అనిఅన్నీ వికృతంగా నన్ను వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా కనిపించాయి.



ఏమిటో చక తిరిగి నగరంలోకి వెళ్ళి — ఒంటిగంటకు ఇంటికి వచ్చేసరికి ఓ పన్నెండేళ్ళ జర్మన్ బాలుడు గుమ్మంలో కూర్చునివున్నాడు.

“బోసు బాబు మీరేనా?”

“అవును. ఏ”మని అడిగాను.

“వినత ఈచీటీమికిమ్మండి” అన్నాడు. నేను ఆ వేగంతో ఆచీటీ చదివాను.

“అత్యవసరంగా మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలి. సాయం కాలం నాలుగు గంటలకు ఆవేళమనం వెళ్ళామే శిథిలదుర్గం అక్కడకు రండి. వేచివుంటాను. నేను చాలా ఘోరమైన తప్పు చేశాను. “వస్తాను” అని లేకపోతే “రాను” అని మాత్రమే చీటి తెచ్చిన కుర్రవానితో చెప్పండి.”

“వస్తా”నని చెప్పా అన్నాను. పిల్లవాడు పరుగెత్తుకుపోయాడు.

## 14

గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. నా గుండెలు వేగంగా

కొట్టుకొనసాగాయి. వినత పంపిన ఆ చిన్న లేఖను ఎన్నోసార్లు చదివాను. చేతనున్న రిస్టు వాచీవంక చూచాను. రెండు గంటలైనా కాలేదు.

ఓరగావున్న తలుపును త్రోసుకొని, అవష్టే లోపలకు వచ్చాడు. అతనిముఖంలో విచారం స్పష్టంగా కనిపిస్తూవుంది. అశాంతితో, ఆందోళనతో కుమిలిపోతున్నట్లుగా కనిపించాడతడు.

“ఏమిటి భాయీ! అలావున్నావు?”

“నా మంచానికి ఎదురుగావున్న ఒక కుర్చీని దగ్గరగా లాక్కొని కూర్చున్నాడు.

“నాలుగు రోజుల క్రితం వినత వృత్తాంతాన్ని చెప్పాను. మీకు నేను ఇవాళ మరో విశేషం చెబుతాను. మొన్న నేను చెప్పింది మీకు ఎంత ఆశ్చర్యం కలిగించిందో, ఇవాళ చెప్పేది అంతకంటే ఎక్కువ ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుంది. మన ఇద్దరి మనస్సులు కలిశాయి కనక నే నేను ఈ మర్నాని మీకు వెల్లడించడానికి సాహసిస్తున్నాను. ఇంకొకరైతే చెప్పివుండకపోదునేమో!”

పడుకొనివున్నవాణ్ణి నేను లేచి కూర్చున్నాను. “మీ చెల్లెలు మాటా?” అన్నాను.

“అవును. ఆమె కిప్పుడు పిచ్చై త్తిందో ఏమో, ముందు నా మతి పోగొడుతోంది. వినతలో ఒకే ఒక సుగుణం వుంది. ఎప్పుడూ అబద్ధం ఆడదు. అన్నీ యథాతథంగా చెప్పి వేస్తుంది.

“నిన్న ఆమె జ్వరంతో బాధపడడం మీరు చూసే నెల్లూరుకదా? పగలూ, రాత్రికూడా ఆమె ఏమీ తినలేదు రాత్రి ఆమెకు జ్వరం తీవరించింది. రెండు గంటలకు పరిచారిక నన్ను లేపింది. వినత ఏడుస్తున్నదని చెప్పింది. నేను వెళ్ళి చూశాను. ఆమె వెక్కిరిస్తోంది ఏడుస్తుంది.

“ఏం? నీ ఒంట్లో బాగాలేదా అని అడిగాను. ఆమె ఏడవడం జోరయింది. వెక్కిరిస్తోంది ఏడుస్తూనే తాను మరి కొంతకాలం జీవించాలనే కనక నేను కోరితే—ఎక్కడికైనా తీసుకుపోయింది. నాకు ఆ మాటలు ఏమీ బాధపడలేదు.

ఏడుపు మాని అసలు సంగతేమిటో—ఆమె మనస్సును భయోద్విగ్నంచేసిన విషయమేమో చెప్పమని అడిగాను.

ఏడుస్తూనే ఆమె మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తూన్నానంది. రమా కాంత బాబూ! నన్ను మీరు తుమించాలి. మనం ఉత్తమ కుల సంజాతులం, విద్యాధికులం, న్యాయాన్యాయా విచక్షణ చెయ్యగల ధీశక్తి మనకుఉంది. ఆమె మనస్సు నవనీతంవంటిది. ఏదైనా ఒక అభిప్రాయం కలగనేగలగదు. కలిగితే అది ఓ మానాన తొలగిపోదు.

“మీరు ఆమెకు నచ్చివుండవచ్చు. అయితే అంతగా బాధపడి ఏడవడం ఎందుకు? ఎవరికీ అర్థంకానంత గాఢంగా మిమ్మల్ని ప్రేమించడం దేనికి? మొదట చూసినపుడే మీరంటే తనకు ఏదో ఆకర్షణ ఏర్పడిందట. ఏదో చెప్పరాని మమకారం, కాంక్ష, ప్రేమ ఉత్పన్నమై ఆరోజుకారోజు ఆమెను నిశితభ్రష్టా దహించినవట. తాను మొన్న “నిన్నే ప్రేమిస్తాను—ఎవరిని ప్రేమించను” అని నాతో చెప్పినపుడు వెక్కివెక్కి ఏడ్చినది అందుకోసమేనట.

“నా జన్మవృత్తాంతం ఆయనతో చెప్పావా అని అడిగింది. నేను లేదన్నా విశ్వసించలేదు.

“ఇప్పుడు ఆమెకు ఒక్కటే పట్టుదల. వెంటనే ఎక్కడికైనా బయలుదేరి వెళ్ళిపోదామని. ఇక ఒక్కక్షణం ఈ క్రైస్టెల్లో వుండకూడదని మంకుపట్టు పట్టుకుని కూర్చున్నది. బయలుదేరి వెళ్ళిపోయేవరకు ఆహారం ముట్టనని—నిద్రపోననీ శపథం పట్టింది.

“నేను చాలాసేపు యోచించాను. వెళ్ళిపోవడానికి ముందుమనకున్న చనువును, మైత్రినీ పురస్కరించుకునిఅయినా ఒకసారి మీతో మాట్లాడడం యుక్తంకాగలదని నిశ్చయించుకున్నాను. ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోదామని సూచించడంలో వినత విజ్ఞతనే కనబరిచిదని నాకు తోచింది. అయితే ఒక అభిప్రాయంకలిగింది. దానిమీదనే నేను ప్రయాణాన్ని అలా నిలిపివుంచి ఇక్కడకువచ్చాను.

“బహుశా వినత మిమ్మల్ని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించివుండవచ్చు. భగవన్నిర్ణయం ఎలావుందో ఎవరూ చెప్పలేరు గదా! ఒకవేళ ఆమె యథార్థంగా మిమ్మల్ని వలచేవుంటే ఆమెను వారించడానికిగాని—మీనుంచి వేరుచేసి ఎక్కడికో తీసుకుపోవడానికిగాని నేనెవర్ని? అదిగాక నేనుకూడా ఒకటి రెండుసందర్భాలలో...సరే ఏమైనా మీతో సంప్రతించి ఏదో ఒకమాట తేల్చుకొందామనే ఇక్కడకువచ్చాను.”

“మీచెల్లెలంటే నాకు ఇష్టమో కాదో తెలుసుకొనడానికి వచ్చారు. అవునా. ఇష్టమే.”

అవస్థే ఒకక్షణంఆగి “అయితే ఆమెను వెళ్ళిచేసుకొనడం ఇష్టంకాదా?” అని అడిగాడు.

“అది నేనెలాచెప్పను. మీరు నిర్ణయించవలసిన విషయంకాదా మీ చెల్లెలి పెళ్ళిమాట.”

“నిజం. ఆమాట ఇప్పుడు అడగడం సబబుకాదు. కాని ఏమిటిచెయ్యడం. ఆమె అగ్నిజ్వాల. ఏపనైనా చెయ్యగలదు.

ఆమెకు వూహ తెలిసినతర్వాత ప్రేమించి బాధపడడానికి ఇదే మొదలు. ఆమె జబ్బుపడగలదు. ఎవరికి చెప్పకుండా ఎక్కడి కైనా పారిపోగలదు. తన్ను రహస్యంగా కలుసుకొమ్మని మిమ్మల్ని కోరగలదు. మరెవరైనా అయితే తమప్రేమను పైకి వెలిబుచ్చక—నిరీక్షించేవారు. ఆమె అలాకాదు. నేటి ఉదయం నా కాళ్ళదగ్గరకూర్చుని వినత ఏడ్చినపుడు చూసి వుంటే, నా భయాందోళనలు అకారణమైనవికావని మీరు గ్రహించగలిగేవారు.”

“రహస్యంగా కలుసుకోమని మిమ్మల్ని కోరగలదు” అన్న ఆతనిమాటలు విన్నమీదట—అతడు అంత నిష్క-పటంగా మాట్లాడుతున్నపుడు వినత పంపిన చీటిమాట దాచడం అవరాధంగా తోచింది.

“మీరు ఉన్నసంగతి చెప్పారు. ఒక గంట క్రితమే వినత నాకు చీటిపంపింది. ఇదిగో ఆ చీటీ” అని అవష్టకిచ్చాను. ఆ చీటీ నతనుచూశాడు. అతనిముఖం ఎందుకో వివర్ణమయింది.

“మీరు గౌరవనీయులు. నాకు హృదయమిచ్చిన మిత్రులు, ఇప్పుడు మనకర్తవ్యమేమిటి? క్రెఫీల్డ్ నుంచి తక్షణమే వెళ్ళిపోదామని ఏడ్చి రాగాలుపెడుతూ—మిమ్మల్ని రహస్యంగా కలుసుకొనమని కోరడంలోని అంతర్యం ఏమిటి? ఆమె ఈ చీటీ ఎప్పుడు వ్రాసింది? ఎలా పంపింది? మీతో సంభాషించ నభిలషించినదేమి?”

నేను అతణ్ణి శాంతం వహించవలసినదని కోరాను. ఉభయలమూ కర్తవ్యాన్ని గురించి చర్చించాం.

ఆమె కోరినప్రకారం నేను వెళ్ళి—పరిస్థితిని సమగ్రంగా వివరించాలని—నేను ఆమెను కలుసుకొన్నట్లుగానీ, ఆమెచీకటి పంపినట్లుగానీ తనకు తెలియనట్లే నటించాలనీ, ఆ తర్వాత ఇద్దరం తిరిగి కలుసుకొనడానికి నిశ్చయించుకొన్నాం.

“మిమ్మల్ని సంపూర్ణంగా విశ్వసిస్తూన్నాను. రమా కాంతబాబూ! ఆమెను నన్ను మీరు కనికరించాలి. ఆమెను మీరు పెళ్ళిచేసుకొంటానని మాట ఇవ్వలేదు. కనక ఎలాగా రేపు వెళ్ళిపోవడానికే నేను నిశ్చయించుకొన్నాను.”

“దయవుంచి సాయంకాలండాకా నాకు గడువివ్వండి” అన్నాను.

“ఇస్తానుగాని మీరు ఆమెను పెళ్ళిచేసుకోరనే నా నమ్మకం ఇది ఎందుకు కలిగిందో.”

అవస్థ వెళ్ళిపోయాడు. నేను మంచంపైన ఒరిగి ఆలోచించాను. నాతల తిరిగిపోసాగింది. పెద్దతుపాను సంతోష—కల్లోలం నా హృదయంలో విజృంభించాయి. ఒక్కక్షణంలో యావజ్జీవితపు బాధ్యతకు, సౌఖ్యానికీ సంబంధించినవిషయాన్ని వెంటనే నిర్ణయించుకోవలసిన అవసరం ఏర్పడింది.

పద్దెనిమిదేళ్ళ పిల్లని—చరిత్రహీనను భార్యగా ఘరిగ్ర హింసడం సంభవమా అనుకుంటూ లేచాను.

రైన్ నదినిదాటి అవలిగట్టు చేరుకొనేసరికి మూడున్నర

అయింది. గట్టుమీద నాకు ముందుగా కనబడ్డది చీటీతెచ్చిన కుర్రవాడు. ఆకుర్రవాడు నన్నుచూసి మరొకచీటీ ఇచ్చాడు. అదీ వినతవ్రాసిందే.

అందులో శిథిలదుర్గం దగ్గర కలుసుకోవడానికి ఏలులేదనీ, నాలుగు గంటలకుగాక ఆరుగంటలకు ఫ్రాంటూయీస్ ఇంటిలో కలుసుకోమనీ వుంది. తలుపు మూడుసార్లు తట్టితే తెరువబడుతుందనీ, విధివిహితమైన ఈమార్పుకు క్షమించమనీ కోరింది.

“సరేనా?” అని ఆపిల్లవాడు అడిగాడు. సరే అన్నాను. ఇంకా రెండున్నరగంటల వ్యవధివుంది. నదీతీరంలోనే గడపుదామని ఆమెఉత్తరాలను గురించే యోచించుకొంటూ కొంత దూరం నడకసాగించి అక్కడకు ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో వున్న ఒక హోటలుకు వెళ్ళాను.

ఒక గ్లాసుబీరు తెమ్మని వెయిట్రెస్ తో చెప్పాను. ఆ వెయిట్రెస్ ముఖం దైనాగ్నిని వెలిగ్రక్కుతూ వుంది. నా ప్రక్కనే కూర్చున్న ఒక అమెరికన్ పైనికోడ్యోగి నాతో “పాపం అమ్మాయి మనస్సు ప్రియవియోగ సంజనితమైన వ్యధతో మ్రగ్గిపోతూ వుంది. ఆమె ప్రియునకు నేటిపుదయమే నూరెంబర్డ్ బదిలీఅయింది” అన్నాడు.

నేనునవ్వను. ఆయువతికి ఎంతకష్టం నష్టంసంభవించాయని పరితాపపడ్డాను. నాకు వినత జ్ఞాపకంవచ్చింది. నామనస్సుకూడా వ్యధితమయింది. మా సమావేశం కూడా అనుకూల ఫలితాన్ని ఇవ్వదో ఏమో! మాసంభాషణ ఏవిధంగా పరిణమిస్తుందో—సుఖస్వపాదల ఆశాసాధాగ్రానికే గొనిపోతుందో—విషాదదళితమైన వియోగభిధులకే గొనిపోతుందో—

“ఆమెతో ఏదివచ్చినా కష్టమే. ఆమెతో వేళాకోళం ప్రమాదకరం” అన్న అవస్థ మాటలు నా హృదయాంతరాళంలో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. అన్న మాటలు నిలుపు కొనడానికే ఒక కష్టసాధ్యమైన కార్యభారాన్ని నిర్వహించడానికే నేను ఫ్రాల్సూయీ ఇంటికి వెడుతున్నాను గాని పరస్పరమైన ప్రేమఫలాన్ని అందుకొని ఆనందించడానికి కాదుగదా అనుకొన్నాను.

నాలుగు రోజులకు పూర్వమే రాత్రివేళ - రైన్ నదిలో నావపై దిగువకు ప్రికారుపోతున్న సమయంలో ముంగురులు హిమధావళ్యంగల ఆమెచీరచెరుగు గాలిపటంలా ఎగిరిపోతూ వున్నపుడు ఆమెను చూడగా నా మనస్సు సౌఖ్యానుభూతికై పొందిన ఆరాటం జ్ఞప్తికివచ్చింది. ఆ సౌఖ్యానుభూతిని ఆశించినది నేను. అది ఇప్పుడు అనుకోకుండానే అనుభవానికి సన్నిహితమయింది. హృదయం ఊగులాడింది. కాని, ఆ విభ్రమను హృదయంనుంచి నెట్టివేశాను. నెట్టివేయడం అవసరమయింది కూడా.



ఆరుగంటలు కావచ్చింది. ఆమెను వివాహ మాడజాల ననే నిర్ధరించుకొన్నాను. తాను నన్నెలా ప్రేమిస్తున్నదో— అదేవిధంగా నేనుకూడా తన్ను ప్రేమిస్తున్నానని ఆమెకు ఎన్న టికీ తెలియబోదు” అనుకొని హోటల్ నుంచి బయటకు వచ్చి ఫ్రాలూయీ ఇంటివైపుగా నడిచాను.

అప్పుడే సంజచీకటులు పట్టణాన్ని ఆవరించుకొంటు న్నాయి. మెల్లగా మూడుసార్లు తలుపు తట్టగానే వృద్ధనారి ఫ్రాలూయీ సాక్షాత్కరించి “మూడో అంతస్తుకు వెళ్ళండి” అంది.

అన్నదేకాని ఆమె నాతో కూడానే వచ్చింది. మూడవ అంతస్తు చేరుకోగానే “ఆగదిలో వుంది” అని ఆమె మరోదారి ననుసరించింది. నేను లోపలకు వెళ్ళి—తలుపు చేరవేశాను.

## 16

నేను ప్రవేశించిన గదిలో ఇంకా దీపం వెలిగించలేదే మో—కొంచెం చీకటిగావుంది. వినత ఆ చిన్నగదిలో ఎక్కడ కూర్చున్నదో కొంచెం పరికించిచూచిన మీదటగాని కనిపించ లేదు. కిటికీదగ్గర ఒకకుర్చీపై శాలువకప్పుకొని కూర్చుంది. ఎందుకో ఆమె త్వరత్వరగా ఉభావసనిశ్వాసాలు విడుస్తూవుంది. ఆమె తనులత గజగజ వణుకుతూ వుంది. ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళి “వినతా” అన్నాను. ఆమె నావంక దీనంగా చూసింది. ఆమె కళ్ళు అశ్రుమయములై వున్నాయి.

“నేను...అనుకున్నాను...కాని...అలా...చెయ్య లేక పోయాను” అని గాఢద్రవ్యం వహించిన స్వరంలో అన్నది. ఆమె విపరీతంగా ఆయాసపడివుండని నాకుతట్టింది. చాలా నీరసంగా కనిపించింది. ఆ వైస్యమూర్తిని చూడగానే నా హృదయం ద్రవించిపోయింది.

“వినతా!” అనిపిలిచాను. ఆమె మెల్లమెల్లగా దృష్టిని నాపై సారించింది—హేమా! ఆకళ్ళలో అమృత మధురమైన అనిచురక్త్రేను చోళితక ముంబుంది. నేను కొంచెంవారి, ఆమెచేతిని ముద్దు పెట్టుకున్నాను.

ఆమె ఒకనిట్టూపు విడిచింది. నా తిరుగుపై మెల్లగా ఆమె చేతివ్రేళ్ళు కదలినట్లయింది. ఆమెవంక చూచాను. ఆ ముఖంలో కళ్ళలో అంతకుముందు ప్రతిఫలించిన వైరాళ్యం వైస్యం అంతర్నితమైనాయి. ఎర్రకలువ రేకుల్లాటి ఆమె పెదిమలు కదిలాయి. పాలరాయిలా వెల్లనైవున్న ముఖంలో హాస ద్యుతులు వెల్లివిరిశాయి. ముంగురులు కిటికీనుంచి నీస్తున్న గాలికి అల్లలాడు తున్నాయి.

ఒక్కక్షణం—ప్రపంచాన్నే పూర్తిగా విస్మరించాను. ఆమెను లేవదీశాను. అక్కున చేర్చుకున్నాను. కౌగలించుకొని, ఆమెబుగ్గలను అధరాలను ముద్దు పెట్టుకొన్నాను. “రమా కాంతబాబూ నీ చరణదాసిని” అంది మెల్లగా నా కళ్ళలోకి చూస్తూ.

ఇంతలోనే అవస్థ పలుకులు నా హృదయాంబరాన ఊగుముల్లా గర్జించాయి. ఏమిటది ; మనం ఏంచేస్తున్నాం ? అని రెండడుగులు వెనక్కువెళ్ళాను.

“మీ అన్న కిది అంతా తెలిసిపోయింది. మనం ఇక్కడ కలుసుకుంటున్నా మనికూడా ? అంతా అతనికి చెప్పివేయక తప్పిందికాదు” అన్నాను.

“ఏం? ఎందుకు చెప్పకతప్పింది కాదు?” అని ప్రశ్నించింది.

“నువ్వుకూడా ముందు అతనితో నన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు చెప్పివేయడంచేత. అతడు నాదగ్గరికివచ్చి నువ్వు చెప్పిందంతా వల్లించాడు. “ఇప్పుడు అంతా ముగిసిపోయింది” అన్నాను.

నేను రెండడుగులు వెనుకకు వేయగానే కుర్చీలో కూలబడిన వినతలేచి వెళ్ళిపోవడానికి యత్నించింది.

“ఉండు. ఒక్కక్షణం ఆగు. నన్నువిడిచి అలా వెళ్ళిపోకూడదు. మనసంగతి మీఅన్నతో ఎందుకు చెప్పావు?”

“నేనేం రమ్మని అతణ్ణి పిలవలేను. అతనే నాగదిలోకి వచ్చి అడిగితే చెప్పాను.”

“బాగానేఉంది. కాని ఒక్కక్షణంకూడా ఇక్కడ వుండకుండా వెళ్ళిపోవాలని ఎందుకు అతనితో అన్నావు?”

“అవును. వెళ్ళిపోవాలనే అన్నాను. మిమ్మల్ని ఇక్కడకురమ్మని చీటీవ్రాసింది మీతో వెళ్ళిపోతున్నాననే మాట చెప్పడంకోసమే.”

“అయితే నిన్ను వదిలిపెట్టి నేనేం కానని? వినతా! ఎందుకు మీ అన్నతో సున ప్రేమమాట చెప్పవలసి వచ్చింది?”

“నేను ఏడుస్తూ వుంటే దాసీమనిషి వెళ్ళి చెప్పినట్లుంది పోనీ, నాదితమే. మరి ఈ రహస్యసమావేశంమాట అతనితో కూరెందుకు చెప్పారు?”

“విధిలేక, అతణ్ణి వంచి చడం ఇవ్వలేక. సరే. ఇకమించు చెయ్యదగినది ఏమీలేదు. విడిపోవడమే కర్తవ్యం.” అని ఆమె వంక చూశాను.

ఆమె కళ్ళు రక్తారుణిమ వహించడం ఆ చీకట్లో కూడా స్పష్టంగా కనిపించింది. ఆమె సిగ్గుపడి పోయినట్లు భయపడ్డట్లు కనిపించింది. నేను ఆగదిలో ఇటూ అటూ పచారుచేస్తూ ఉండే కంతో “హృదయంలో కొన్ని భావాలు ఉదయించి సరిపక్వం కాకుండానే — ఒక స్థిరపరిణతిని పొందకుండానే మనమైతికి భంగం కలిగించావు. నన్ను విశ్వసించావు కావు. సందేహించావు” అన్నాను.

ఆమె చేతులతో ముఖాన్ని కప్పకొని వలవలపడింది.

“వినతా! ఏడవకు. నామాట విను.” అన్నాను ఆమె మానడే.

ఉన్నట్టుండి ఆమె లేచి తటాలున ఆగదిలోనుంచి ఒక్క మెరుపులా బయటకు మాయమయింది. నేను విభ్రాంతుణ్ణి, అలాగే నిలబడిపోయాను.

కొన్ని నిమిషాలకు పిమ్మట ఫ్రాల్కాయీ గదిలోకి వచ్చి, దీపం వెలిగించి, నిశ్చేష్టుడనైవున్న నన్ను చూసి “చిన్నారి వెళ్ళిపోయిందా?” అని అడిగింది.

ఆమెవంక మూఢునివలె ఒకసారి చూసి, నేను బయటకు వెళ్ళిపోయాను.

## 17

నేను కొందరగా రైన్ నదీ తీరానికి వెళ్ళాను. ఒంటి నిండా తేల్లు, జెర్రులు ప్రాకినట్లుంది. తగని ఆవేదనతో శరీరం ఆపాదమస్తకమూ కాలిపోతూవుంది. హృదయంలో మహాదారుణమైన తుపాను రేగుతూవుంది. నా అవ్యక్తతకు, అవినేకానికి నన్ను నేనే నిందించుకొన్నాను. సమావేశ స్థలాన్ని శిథిలదుర్గంలోగాక, ఫ్రాల్కాయీ ఇంటికి మార్చవలసిన అవసరం ఏమివచ్చిందో నేను అడగనైతినే అని బాధపడ్డాను. ఆమె తనహృదయాన్ని మహాజ్వలమైన ప్రేమతో నాకు అర్పించినపుడు ఎందుకు వెంగలినై తిరస్కరించానా అని పరితపించాను.

ఆ గదిలో ఎంత ధైర్యంగా, ఎంత నిర్దయగా ఆమెను త్రాణీకరించి, ఆమెచిత్తాన్ని గాయపరిచానా, తుదకు ఆమెను నిందించడానికికూడా ఎందుకు సిద్ధపడ్డానా అని కుమిలిపోయాను.

నిరాశ మూర్తిభవించిన ఆమె ఇప్పుడు నన్ను పెన్నుంటున్నట్లుగా వుంది. ఆమెను యిమూహణ తోరుకోవాలనుకొన్నాను. ఆ పాలిపోయినముఖం, గుంభామృతక్రాంతములైన ఆ విశాలనేత్రాలు అలికోమలమైన తన ప్రేళితో నా శిరోదాలను స్పృశించిన సంఘటన—నా గుండెలపై తనశిరస్సును ఆనుకొని “మీ చరణదాసిని” అన్న చల్లనిమాట... నీటినిగురించే తలుచుకొనే చిన్నపిల్లవాడలా ఏడ్చాను.

నిజంగా మా ప్రేమ ఈ రీతిగా అంత ముందాలనే నేను ఊహించానా? ఆమెను విడిచిపెట్టి జీవించడం నాకు సాధ్యం కాగలదా? ఆమెను చూడకుండా నేను ఒకక్షణం నిలవగలనా? ఓయీ ఉన్నాడీ! ఓయీ ఉన్నాడీ అంటూ నన్ను నేనే అట్టుకొని నాపోయాను. నా హృదయాన్ని విషాదం క్రమ్ముకుంది. ఏమీ తోచిందికాదు—తీరిగి అవశ్థే బహు బయలుదేరాను.

## 18

నా రాకను క్షికించుచో, గడిచుచో గమనించే కాబోలు అవశ్థే గేటుదాకా తనే చరచరవచ్చి “వినత కనబడిందా?” అని అడిగాడు.

“ఆమె ఇంటికీ తిరిగిరాలేదా” అని నేను అడిగాను.

“రాలేదు. అయితే నాదేతప్పు. ఎంతసేపటికీ తిరిగిరాలేదని—ఇక ఓర్పుకోలేక ఆశిధిలదుర్గందగ్గరకు నేను వెళ్ళాను.

మన ఏర్పాటుకు భిన్నంగా వర్తించాను, ఆమె అక్కడలేదు  
అక్కడకు ఆమె రానేలేదా మేమి?”

“అక్కడకు రాలేదు.”

“మీరు వినలేదు కలుసుకోనేలేదా?”

“కలుసుకొన్నాను, కాని దుర్గందగ్గరకాదు. ప్రాణాలూ  
ఇంటిలో.”

“ఎంతచేపయ్యింది మీరు ఆమెను కలుసుకొని.”

“నుమాను ఒక గంటయింది. ఆమె ఇంటికి తిరిగివచ్చి  
పుండాలనుకొనే నేనువచ్చాను.”

“అయితే ఆమెవచ్చేవరకు వేచివుంటాం.” అన్నాడు అవస్థ.

ఇద్దరమూ ఇంటిలోకి వెళ్ళాం, ఏమి జరిగిందని అతడు అడ  
గనూలేదు. నేను చెప్పనూలేదు. ఒక పావుగంట అలా నిశ్చ  
బ్ధంగా గేటువంక చూస్తునే కూర్చున్నాం. ఆమె రాలేదు.

“నేను ఇక నిరీక్షించలేను. నా ఓర్పుకు కూడా ఒక మితి  
వుంది. ఆమె నాచావుకే ప్రాప్తమయింది. రండి, వెదకుదాం”  
అన్నాడు అవస్థ.

ఇద్దరం తిరిగి ఏటిలోకి వచ్చాం.

“ఏం జరిగింది?” అని అడిగాడు అవస్థ.

“అనుకొన్న ప్రకారమే ఆమెతో చెప్పివేశాను. ఆయిన  
నిమిషాలు మాత్రమే నేను ఆమెతో సంభాషించాను.”

“ఇద్దరమూ ప్రాణాలూ ఇంటికి రెండు చిక్కులుగా  
వెడితే మనషని సుఖవపుతుంది. ఒక గంట తర్వాత మళ్ళీ మీ  
రిక్కడకు రండి” అన్నాడు అవస్థ.

నగరంలోకి తిరిగి బయలుదేరాను. ప్రతి సీధి, ప్రతి సందూ, వినతకోసం చూశాను. ప్రాల్మాయీ ఇంటికి వెళ్ళాను. మూడవ అంతస్తులో నేను ఆమెతో ఏగడిలోనై తే సంతాపిం చానో ఆగడికిటికి తేరిచేవుంది. అయితే పైకి వెళ్ళలేను. ఎగు వకు వెళ్ళాను అన్నివీధులుతిరిగి — నదీతీరానికి వచ్చాను.

వినత ఎక్కడకు వెళ్ళివుంటుందా, ఈ గంటసేపు ఏమి చేసివుంటుందా అని పరిపరివిధాల పోయింది నామనస్సు. ఒక వేళ ఏదైనా సాహసానికిగాని ఒడిగట్టి వుండమగదా అని మనస్సు ఊలాయనూన మయింది.

నదీతీరాన ఎందరో జర్నల్ యువతులు-యువకులు కని పించారు. వారి ముఖాలలో ఆనందం, వారి హృదయాలలో ఆనందం—మరి నాహృదయమో—కొన్ని గంటలకు పూర్వం అనంతానంద నిలయం. ఇప్పుడో కటికచీకటి కోణం.

చేజేతుల తన హృదయసర్వస్వాన్ని అప్పించి, తన జీవి తాన్ని నాచరణసేవకు అంకితమియ నిచ్చయించుకొని, తెగు వతో వచ్చిన ముద్దరాలిని — నిష్కారణంగా అవమానించి, గాయపరిచిన క్రూరుణ్ణి--నాకు--నా దుశ్చర్యకు భగవంతుడు తగినశిక్ష విధించడా? నాపాతకానికి నిష్క్రమి వుండగలదా?

ఆమెప్రేమను అంగీకరించాననే ఒక్కమాలను చెప్పి వుంటే, ఆమె వదనమండలంలో ఆనందజ్యోత్స్న వెల్లివిరిసి



వుండేదిగదా! ఆమెను ఎందుకు తృణీకరించి మహాదాగుణమైన పాపానికి బడిగట్టాననే చింత నిలువున దహించగా—ఉన్నామని వలె—వినతా! నిన్నే ప్రేమిస్తున్నాను, నిన్ను వదలిపెట్టను, ప్రమాణంచేస్తున్నాను. నామాటనమ్ము” అని ముందుమెల్లగా— ఆ తర్వాత బిగ్గరగా విలపించాను.

వినతా, వినతా అని గొంతెత్తి పిలిచాను. నాపిలుపు ఆ చీకటిలో—... ఆ నదీతరంగాల మధ్యభస్మిలో లేచిపోయిందే కాని బయలులేదు.

ఎట్టవడుట—నది ఆవలితీరంలోని చెట్లు—పైన మబ్బులు— ప్రక్కని హూరుమంటూనది—నన్ను చూసి వికటంగానవ్వు తూ గేలిచేస్తున్నట్లు తోచింది. నా మనస్సులో ఏదో భయం ప్రవేశించింది. దిగులుతో—బరువైన హృదయంతో అవస్థ ఇంటికి తిరిగి బయలుదేరాను.

## 20

అవపై ఇంటి కిటికీనుంచి దీపకాంతి బయటకు ప్రసరిస్తున్నది. అదిచూడగానే నాహృదయానికి కొంచెం డిటవుకలిగింది. తలుపులు బంధించబడి వున్నాయి. తట్టాను. అవపై బయటకువచ్చి—మెల్లగా నాచెవిలో “ఏనతవచ్చింది. ఇంతవరకు అంతా సక్రమంగానే వుంది” అన్నాడు.

నాకుఎంతో సంతోషం కలిగింది. “అమ్మయ్యా. రక్షించింది. మిత్రమా! మనస్సు ఎన్నిందాల పోయిందనుకొన్నారు?

అయితే మనం తిరిగి కలుసుకొందా నునుకున్నాం గదా.” అన్నాడు.

“ఇప్పుడురాదు. రేపు కలుసుకొందాం. తునుంచండి ప్రస్తుతానికి సెలవు” అన్నాడు అపవ్తే.

“గుడ్ బై—రేపు ఈ సమస్య పూర్తిగా పరిష్కారమై పోతుంది. మీరు భయపడకండి” అని చెప్పి నేను బయలుదేరాను. అతడు లోపలకు వెళ్ళి తలుపులు బంధించుకొన్నాడు.

వదిగజాలదూరం వెళ్ళి ఆగాను. రైడు నినిమాలపాటు నిలబడి, తిరిగి తలుపుదగ్గరకు వచ్చాను.

తలుపు తట్టానేమోకూడా. వినతను వెళ్ళి చేసుకొనడానికి నిశ్చయించుకొన్నానని చెప్పిపోదామనే నావుద్దేశం; ఐతే ఆ సమయంలో చెప్పడం ఆ సమంజసమేమో అనిపించింది.

పోనీ రేపు ప్రదానమే చెప్పవచ్చు. ఈలోగా మించిన దేమీలేదు. రేపు ఆమాట అతనితోను—వినతతోను కూడా చెప్పి. వారికి అవధి లేని సమాధాన్ని కలిగించవచ్చు. నేను పొంద వచ్చునుకూడా అనుకొని వెనుదిరిగాను.

ఒక్కరాత్రి ఎనిమిదిగంటలసేపు ఓర్పుకుంటుంటాను— నేను ధన్యుణ్ణికావడానికి - నాజీవితం సార్థక్యం పొందడానికి.

రేపునేను ఎంతో సౌఖ్యం అనుభవించగలను. సౌఖ్యానికి శేషనేదిలేదు. నిన్ను అనేదిలేదు. దానికి గతంతో సంబంధం లేదు. దానిని గురించిన తాపత్రయమూ లేదు. దానిని అనుభవించిన ఆ ఒక్క రోజే—ఒక్క నిమిషమే—ఒక్క క్షణమే ప్రధానం. అదే చాలు.

నేనుతిరిగి ఎస్సెన్కు ఎలా చేరుకున్నానో-ఎంతసేపులో చేరుకున్నానో చెప్పలేను. రైళ్లువచ్చి ఎగిరివెళ్ళానా అని పించింది. నావనుంచిదిగి ఇంటికివెడుతూంటే ఒకపక్షి కిలకిల మంటూ ఏదోపాడుతూవుంది. అది మా ప్రేమనుగురించే— వినతా రమాకాంతుల వివాహ మంగళగీతాన్నే పాడుతున్నట్లుగా స్ఫురించింది.

## 21

తెల్లవారగానే కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని, సానం చేసి కాఫీత్రాగి క్రెఫ్ఫెల్డుకు బయలుదేరివెళ్ళాను. అవశ్యే బసచేసిన ఇల్లును సమీపించాను. సాధారణంగా అన్నికిటికీలు తెరిచివుంచే అలవాటులేదతనికి. కాని, నేటివుదయం అన్ని కిటికీలు తెరువబడివుండడం నాకు ఆశ్చర్యంకలిగించింది.

సింహద్వారముందు ఏవోకాగితాలు ఉత్తరాలు చింపి వేయబడిన ముక్కలు పడివున్నాయి. నేనుగుమ్మరిగో అడుగు పెట్టేసరికి దాసీమనిషి చీపురుతో ప్రత్యక్షమయింది.

“అవశ్యే ఇంటిలోవున్నాడా?” అనినేను ప్రశ్నించేలోపు గానే ఆమె జర్మన్ భాషలో వారు వెళ్ళిపోయారని చెప్పి—ఆ భాషనాకు అర్థకాదేమో అనుకొని సంజ్ఞ చేసింది.

“ఎక్కడికివెళ్ళా”రని నేను ప్రశ్నించాను.

ఆమెకుకొంచెంగా ఇంగ్లీషువచ్చు. అయితే తప్పులతో మాట్లాడితే నవ్వుతారనిభయం. మెల్లగా తడబడుతూ ఉదయం

ఎనున్నరగంటలకే నెల్లెపోయారని—ఎక్కడికెక్కడో జెలియ దనిచెప్పింది. ఒకనిమిషం వుండమనిచెప్పి, లోపలకు వెళ్ళి ఆమె ఒక ఉత్తరాన్ని తెచ్చి ఇచ్చింది.

నాశీరన్నుపై పిడుగుపడినట్లయింది. ఆ పుత్తరం అవశ్యే న్రాసినది. దానిలో ఇలావుంది.

“మిత్రమా! మీతో చెప్పకుండా—సెలవు పుచ్చుకో కుండా వెళ్ళిపోయినందుకు క్షమించండి. ఆగ్రహించకండి. నేను ఇలాహతాత్తుగా వెళ్ళిపోవడానికి చేసుకొన్న నిర్ణయం సక్రమ మైనదే అని మీరుకొంచెం నిదానంగా యోచించిన మీదట అంగీకరించక మానరు. పరిస్థితి మహావిపత్కరంగా పరిణమిం చిన సందర్భంలో ఇంతకంటే వేరొక ఉత్తమనిర్ణయం నాకు తోచలేదు. మానవ ప్రకృతిలోని విలక్షణాలను—ప్రవృత్తులను నేనుమన్నిస్తాను. మీరువినతను ప్రేమించి వుండవచ్చు. కాని వెళ్ళిచేసుకొనడానికి ఇష్టపడనట్లు ఆమె చెప్పింది.

“ఇక ఆమె వుండదలుచు కొనలేదనీ, వెళ్ళిపోదామని పట్టుపట్టింది. బ్రతిమాలింది. ఏడ్చింది. ఆమె మనస్సును బాధిం చడం నా అభిమతంకాదు. ఆమెకు మనశ్శాంతి కలగడం కోస మైనా, ఆమెమాటను అంగీకరించడం నాకు తప్పనిసరిఅయింది.

“మనపరిచయం ఆకస్మికం. ఐనప్పటికీ ప్రగాఢ మైత్రీకి ఆపరిచయం దారితీసింది. అది ఇంతలోనే ఈవిధంగా సమాప్తి నొందగలదని నేను ఊహించలేదు. వినతను వివాహమాడడా నికి మీరు సమ్మతించలేదని నాకు ఏమాత్రం కోపంలేదు.

నన్నుక్షమించండి. నువ్వబహుశా తిరిగి కలుసుకోవడం అసంభవమే కావచ్చు. నాని ఈస్టర్లుకొలపు పరిచయ స్నేహాలను నేను అజన్మాంతం జ్ఞాపకం వుంచుకొంటాను. మాకోసం మీరూ పెతకవద్దు” — గోవింద్ అవష్టే.

“ఏమిటీ విలక్షణాలూ, ప్రవృత్తులూను? ఏమిటీ పిచ్చి వృత్తరం, నన్ను ఆమెను నేరు చేయ్యడానికి ఇత నెవరు? అయ్యో! భగవంతుడా!” అని రెండు చేతులతోను నాతలను వట్టుకొన్నాను. నా శిరస్సుపైన వెయ్యిగొడ్డళ్ళతో మోదినట్లయింది. నన్ను ఈ అవస్థలో చూసి పరిచారిక ఇంటి యజమానురాలిని పిలిచింది.

ఇంటి యజమానురాలు వచ్చి ఐదున్నరకు స్ట్రీమరెక్కి కలోన్ కు వెళ్ళిపోయారని చెప్పింది. ఇంటికి వెళ్ళి సామాను సర్దుకొని నేను కూడా కలోన్ కు బయలుదేరి వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకొన్నాను. వినత ఎంతవనిచేసిందో అని బాధపడ్డాను.

కలోన్ కు తిరిగి స్ట్రీమరు ఎప్పుడు బయలుదేగుతుందో కనుక్కొనడానికి టుకింగ్ ఆఫీస్ కు బయలుదేరి వెడుతూ వుండగా ఫ్రామూయీ పిలిచింది.

పైకి వెళ్ళగా ఆమె ఒక లేఖను తెచ్చియిచ్చింది. అది వినత వ్రాసింది.

“నలపు! మనం మరెన్నడూ కలుసుకోం. దురభిమానం- అభిజాత్యం ప్రేరేపించగా నేను వెళ్ళిపోవడం లేదు. వెళ్ళిపోక

చేసేది ఏమీలేక—గత్యంతరంలేక. నన్ను సిగ్గువిడిచి “నీవరిచా  
దాసి” నన్నప్పుడు కూడా మీరు “ఒక్కమాట” అనలేక  
పోయాను—నన్ను ప్రేమిస్తానని నన్ను వెళ్ళిచేసుకొంటానని.  
అలా ఒక్కమాట అనివుంటే—ఏదెల్లా జరిగినా వుండిపోయే  
దాన్ని. మీరు అనలేదు కనక—మనం విడిపోవడమే యుక్త  
మనుకొన్నాను. సెలవు—వినత”

“ఒక్కమాట...” అయ్యో ఎంతమూఢుణ్ణి. నన్నురాత్రి  
ఆమాటని వందమాట్లు అనుకొన్నాను. పలవించాను. అయితే  
ఆమాట వినతతో అనలేకపోయాను. ఆమాట గాలిలో కలిసి  
పోయింది. నిర్జన రైన్ వద్ద తీరంలో ద్వనించిందేకాని ఆమె  
చెవిని పడకపోయింది.

ఆమె తనకుతానై తన వలపు తలపులను నాకు తెలిపి  
నప్పుడు నేనుకూడా నా హృదయకవాటాన్ని తెరిచి-అందులో  
ముద్రితమైయున్న ఆమె జగన్మోహనమూర్తిని చూపి వుండ  
వలసింది. అవస్థే-నేను కలిసి ఆమెకోసం నిశ్చిన్తున్నప్పుడై నా  
అతనితో చెప్పాలని తోచకపోయింది. ఆమెకోసం వీధి వీధుల  
వెదకినప్పుడే—నా హృదయంనుంచి ప్రేమ కట్టుతెంచుకొని  
పరవళ్లు త్రొక్కుతూవుంది. తిరిగి ఆమె ఇంటికివచ్చిందని తెలిసి  
నప్పుడయినా - అవస్థతో చెప్పలేకపోయాను. తిరిగి గుమ్మం  
లోకి వెళ్ళకుండా-వెనుకకు మరలివచ్చాను.

ఒక్క క్షణమైనా ఓర్పుకోలేని స్వభావ మామెదని గ్రహించలేకపోయాను. చేజేతుల నా హృదయసామ్రాజ్యని వదులుకొన్నాను.

అనాడే వెళ్ళి బేజా సర్దుకుని నేను కలోన్ కు వెళ్ళి పోయాను.

## 22

క్రూన్ లో నినతా, అవప్తేలగురించి దర్యాస్తు చెయ్యగా వాసు లండన్ వెళ్ళిపోయారని తెలిసింది. లండన్ వెళ్ళి వారిని అన్వేషించాను. కాని నాశ్రమ ఫలించలేదు. చాలా రోజులపాటు నామనస్సు మనస్సులోలేదు. తీరని అశాంతితో తల బ్రద్దతాతూనే వుండి. చివరకువారు కనిపించగలరనే ఆశ వదులుకొనక తప్పిందికాదు.

నేనుమళ్ళీ వినతను ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఇండియాకు తిరిగివచ్చాను. కాశ్మీర్ లో—లాహోర్ లో దర్యాస్తు చేశాను. అవప్తేనుగురించి కొన్ని అనిశ్చితమైన వార్తలు తెలిసినవికాని వినతనుగురించి ఏమీ తెలియలేదు.

పదేళ్ళ తరవాత బొంబాయినుంచి పూనాకు వెడుతూ వుండగా రైలులో అచ్చుగా వినతలా ఒకామె కనిపించింది కాని, దగ్గరకువెళ్ళి చూడగా నా అనుమానం నిరాధార మయింది.

వాస్తవానికి వినతనుగురించి నామనన్ను ఒకటి చెండు సంవత్సరాలు మాత్రమే బాధపడింది. అమెతో వివాహం జరగకపోవడం విధినిర్ణయమై వుండాలని తోచింది. విభిన్న ప్రకృతులుగల వినతపంటి పిల్లను అడ్డాంగిగా పరిగ్రహించి వుంటే జీవితం సుఖభాజనం కాకపోవచ్చునని కూడా తట్టింది. అప్పట్లోనేను తరుణవయస్కుణ్ణి. భావి అనంతంగా—నిరవధి కంగా కనిపించిన రోజులవి.

ఆత్మాత్మకూడా నేను కొంతమందియువతులను కలుసు కొనకపోలేను. వారితో పరిచయం కాకపోలేదు. కాని వినత మాదిరిగా నాహృదయాన్ని ఎవరూ మధురప్రణయోత్తేజితం చేసినవారు లేరు.

ఎవరి ఆర్థ్యసంభాషణ—ఎవరిమైత్రీకూడా అంత సంతృప్తిని—హాయిని సమకూర్చు లేకపోయినవి. ఏకాంత జీవనమే వృత్తిగా స్వదేశాన్ని విడిచి ఎక్కడెక్కడనో ఏళ్ళతరబడిని విషాదమయ జీవితాన్ని గడపుతూ వున్నప్పటికీ — నాదగ్గర వినత ఆనాడు ప్రాలూఘా మేడమీదనుంచి విసరిన గులాబి పువ్వును నిక్షేపంలా భద్రంగా దాచుకొన్నాను.

ఆ పువ్వురేకలు పూడిపోయినా ఆ సువాసన ఇంకా తొలగిపోలేదు. ఆ పువ్వు గిరవాటువేసిన చెయ్యి — నేను ప్రేమార ముద్దుపెట్టుకొన్న ఆ మనోహర మూర్తి ఏమై పోయిందో ఏమో.



ఇక నేనా? అపూర్వమైన ఆమధురసంఘటనల సంస్కృతిలో తీరని ఆశలలో—ఊరటచిక్కని పెతలలో కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూ వున్నాను.

నుఃఖానికి నుఃఖానికి—విధికి లొంగిపోవలసింది ఒక్క మానవుడే. ఏ లోటలోనో—ఏ దొడ్డిలోనో మారుమాలనో పెరిగేమొక్క మానవుడు గడిచి గట్టెక్కలేని నుఃఖానికొకటి అతీతమై శున పరిమళాన్ని సలుగడల నిరజమ్మకొంటూ చివరకు అశాశ్వతమైనది మానవ జీవితమేనని నిరూపిస్తూ సుహృద్ వృక్షంగా పెరుగుతూనే వుంటుంది.

## విఖ్యాత నవలా సాహిత్యం

శ్రీకాంథ	(శరత్)	7-8
పల్లెజీవనం		2-0
వాగ్దానం		2-0
చంద్రనాథ్		1-8
దేవదాస్		1-8
అరక్షసియ		1-4
పరిణిత		1-0
స్వామి		1-0
అనుపమాదేవి		1-0
బిందుగారి బ్యాంక్		1-0
బడిబహన్		-12
సుమతి		-12
విప్రదాస్		3-0
సవిత		4-0
సుందరి	(సాంఘిక)	2-8
ఫాదరిండియా		1-8
మదర్ యిండియా		1-0
హరిచరణుడు		1-0
గరీబ్		1-0
భిక్షుకి		1-0
నాగమ్మ		1-0
నీలకంఠం కథలు		1-0

వలయువారు

కాళహస్తి తమ్మారావు అండ్ సన్స్,  
సంస్కృతాంధ్ర బుక్ డిపో [స్థా 1882] రాజమండ్రి.

# ఆంధ్రప్రచారిణీ లిమిటెడ్ వారి

## ప్రఖ్యాత నవలా సాహిత్యం

మాయావి-భాగం 1	2-0	లీలావతి	2-8
మహారామ ,, 2	2-0	శ్యామల	2-8
మాయావిని ,, 3	1-0	సాధన	1-0
<b>264</b> ,, 1	2-8	పరిమళ	1-8
" " 2	2-8	అక్షరూపాయలు	1-0
చీరపూజ	2-8	మరకత మంజూష	1-8
భూతగృహం-భాగం 1	2-0	మాధవ సేనుడు	1-0
" " 2	2-0	మాధవీలత	2-8
నీలాంబరి	2-8	అమరవిజయం	1-8
కరమరహస్యము	2-8	సురస	1-8
ప్రతిష్ఠాపాలనము	2-8	చాందసల్పనా	1-8
జీవన్మృతరహస్యము	2-8	రుద్రమ దేవి	1-8
రహస్య విప్లవము	2-8	అరవింద-భాగం 1	1-8
జయపజయములు	2-8	" " 2	1-8
రహస్యకోధనము	2-0	ప్రసన్నముఖ	1-0
సమాన్వితభి	2-0	మంగళనూతనం	1-8
రహస్యగోపనము	2-8	అమరన్న	1-8
అక్షి కాంతము	2-0	సుందరి	2-8
నీకేజయం-భాగం 1	2-8	శ్రీ కాంత కవచ్ఛ	7-8
" " 2	2-8		

ప్రాప్తిస్థానం :

కొత్తహస్తి తమ్మారావు అండ్ సన్స్

నంస్కృతాంధ్ర గ్రంథాలయం (స్థా. 1882) రాజమండ్రి.

